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VIRGINIA 


TRAGEDIA. 


Virgìnia appresso il fero padre armato 
Di disdegno , di ferro , e di pietate. 

petrauca } Trionfo della castità. 



PERSONAGGI 


APPIO CLAUDIO 

VIRGINIO 

NUMITORIA 

VIRGINIA 

ICILIO 

MARCO 

POPOLO 

LITTORI 

SEGUACI D’ ICILIO 
SCHIAVI DI MARCO 


SCENA, IL FORO IN ROMA 



VIRGINIA 


ATTO PRIMO 

SCENA PREVIA 
NCMITOIUA , VIRGfNIA 

NtJMlTOAIA 

Che pih t’arresti ? Vieni : ai lari nostri 
Tornar si vuole. 

VIRGINIA 

O madre, io mai da questo 
Foro non passo, che al mio piè ritegno 
Alto pensier non faccia. E questo il campo 
Donde si udia già un dì liberi sensi 
Tuonar da Icilio mio ; muto orlo rende 
Assoluta possanza. Oh, quanto è in lui 
Giusto il dolore e l’ ira I 

JNtTIHITORIA 

Oggi, s’ ei t’ama, 

Forse alcun dolce ai tanti amari suoi 
Mescer potrà. 
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VIRGINIA 

S’ei m'ama?... Oggi?... Che sento ! 

NUMITORIA 

Sì, figlia : al fin tuoi caldi voli ascolta, 

Ed esaudisce il genitore : ei scrive 

Dal campo, e affretta le tue nozze ei stesso. 

VIRGINIA 

Al mio sì lungo sospirar, fia vero, 

Che il fin pur giunga? Oh quanto or me fai lieta! 

NUMITORIA 

Non men che a te, caro a Yirginio ognora 
Icilio fu : Romani entrambi ; e il sono. 

Pili che di nome, d’ opre. Il pensier tuo 
Più altamente locar dato non t’era. 

Che in cor d’ Icilio, mai :uè pria ti strinse 
Il padre a lui, che a tua beltà non fosse 
Pari in te la virtù ; d’ Icilio degna, 

Pria che d’Icilio sposa, ei ti volea. 

VIRGINIA 

Tal dunque oggi mi crede ? Oh inaspettata 
Immensa gioja! L’ottener tal sposo 
Pareami il primo d’ ogni ben ; ma un bene 
Maggior d’assai fia il meritarlo. 

NUMITORIA 

11 merli ; 

Ed ei ti morta solo ; ei , che mostrarsi 
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Osa Romano ancor, mentre sta Roma 
In reo silouzio attonita vilmente, 

E, nel servaggio, libera si crede. 

Pari fossero a lui que’vili illustri, 

Cui narrar dei grand’ avi ognor le imprese 
Giova, e tradirle ! In cor d’ Icilio han seggio 
Virtù, valor, senno, incorrotta fede .... 

VIRGINIA 

Nobil non è, ciò basta -, e non venduto 
Ai tiranni di Roma : indi egli piaccpie 
Al mio non guasto core. Accolta io veggo 
In sua libera al par che ardita fronte 
La maestà del popolo di Roma. 

In questi tempi iniqui, ove pur anco 
Trema chi adula, il suo parlar verace, 
L’imperterrito cor, la nobil’ ira, 

I pregj son , che han me da me divisa. 
Plebea, mi vanto esser d’ Icilio eguale ; 
Piangerei d’ esser nata in nobil cuna, 

Di lui minor pur troppo. 

NUMITORIA 

In un col latte 

T’ imbevvi io l’odio del patrizio nome, 
Serbalo caro ; a lor si dee, che sono, 

A seconda dell’aura o lieta, o avversa , 

Or superbi , ora umili, e infami sempre. 
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VIRGINIA 

Io smentir mie’ natali ? Ali ! non sai, madre , 
Ragion , che in me il iuagnauiiu’ odio addoppia. 
Privati miei, fuior taciuti, oltraggi 
Ti narrerò. 

NUMITORIA. 

Vadasi intanto. 

VIRGINIA 

Udrai 

A che mi espon questa beltà, che grata 
Mi è sol per quanto a Icilio piace .... 

SCENA SECONDA 

VIRGINIA, NUMITORIA, MARCO 

SCHIAVI 

MARCO 

È questa, 

Si, la donzella è questa. Alle mie case, 

Schiavi, presa si tragga : ella è mia serva 
Nata, qual voi. 

NUMITORIA 

Che ascolto? ... E tu, chi sci, 
Ch’osi serva appellar romana donna? 
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MARCO 

Nota è tua fraudo, e vana ; invali ritorta 
Cerchi ai dovuti ceppi. Ella a te figlia 
Non nacque mai, nè libera. Di Roma 
Son cittadino anch’io; ne so le leggi ; 

Le temo, e osservo ; e dalle leggi or traggo 
Di ripigliar ciò, che a me spetta, ardire. 

VIRGINIA 

Io schiava? Io di te schiava ? 

t 

KUJttITORlA 

A me non figlia ? 
E tu, vii mentitor, sarai di Roma 
Tu cittadino ? Agli atti, ai detti infami , 

Dei tiranni un satellite ti credo. 

Ed il peggior. Ma sii qual vogli, apprendi, 

Che noi siam plebe, e d’incorrotta stirpe; 

Che a’ rei patrizj ogni delitto e fraude 
Qui spetta, e a’ lor clienti : in oltre, apprendi, 
Ch’ è padre a lei Virginio; e ch’io consorte 
Son di Virginio ; e ch’ei per Roma in campo 
Or sotto l’armi suda ; .... e eh’ ci fia troppo 
A rintuzzar tua vii baldanza .... 

MARCO 

E ch’egli. 

Da te ingannato, la mal compra figlia 
Nata crede di te : nè con qual’ arte 
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La non sua prole supponesti a lui, 

Seppe, nè sa. Dove fia d’uopo, addurne 
Mi udrai le prove. La mia schiava intanto 
Meco ne venga. Io mentitor non sono, 

Nè di Virginio tremo : all’ombra sacra 
Securo io sto d’inviolabil legge. 

virginia 

Madre, e fia ch’io ti perda ? e teco, a un tratto, 
E padre, e sposo, e libertà ?... 

NUMITORIA 

Ne attesto 


Il cielo, e Roma ; eli’ è mia figlia. 

MARCO 

Indarno 

Giuri ; m’oltraggi indarno. O i servi miei 
Tosto ella segua; o tratta a forza andranne. 
Ad incorrotto tribunal supremo. 

Se il vuoi tu poscia, ampia ragion sou presto 
A dar dell’opra mia. 

NUMITORIA 

D’inermi donne 

Maggior ti credi ; ecco il tuo ardir : ma lieve 
Pur non saralti usarne forza. Il campo 
Mal scegliesti all’ infamia : il roman foro 
Quest’ è ; noi pensi ? Or cessa ; il popol tutto 
A nostre grida accorrerà : fieu mille 
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I difensor di vergine innocente. 

VIRGINIA 

E se pur nullo difensor sorgesse, 

Svenarmi tjuì, pria die menarmi schiava, 
Carnefici, v’ è forza. Io d’alto padre 
Figlia, certo, son io : mi sento in petto 
Libera palpitar romana l’alma ; 

Altra l’avrei, ben altra , ove pur nata 
D’un vii tuo par schiava più vii foss’ io. 

MARCO 

Ripiglierai fra le nati'e catene 
Tosto i pensier servili -, in un cangiato 
Destino e stile avrai. Ma intauto il tempo 
Scorre in vane contese : or via ... ; 

• » ‘ t ] , • 1 

numitoria 

Menarmi 


Presa dovrete in un con essa. 

VIRGINIA 

^ '0 madre, 

Forza non v’ha, che a te mi svelga. 

' MARCO 

•i ' J Indarno. — 
Disgiunta sia, strappata dalla falsa 
Madre la schiava fuggitiva. 

VIRGINIA 

O prodi 
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Romani , a me, s’ è in voi pietade .... 

NUMITORIA 

O figli 

Generosi di Marte, al par di voi 
Romana, al par di voi libera nacque 
Questa, ch’io stringo al sen materno : a forza 
Me la torran quest’ empj ? agli occhi vostri ? 

A Roma in mezzo ? ai sacri templi in faccia ? 

SCENA TERZA 

ICILIO, POPOLO, NUMITORIA, 
VIRGINIA, MARCO. 

ICILIO 

Qual tumulto?Quai grida? — Ohciellche veggio? 
Virginia ! .... e a lei ... . 

VIRGINIA 

Deh ! vieni . . . 

NUMITORIA 

Il ciel ti manda j 

Corri, affrettati, vola. Alto periglio 
Sovrasta alla tua sposa. 

VIRGINIA 

A te son tolta. 

Alla madre , ed a me. Costui di schiava 
Tacciata m’ha. 
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ICILIO 


Di schiava ! O vii , son queste 
Le forti imprese tue ? Puguar nel foro 
Meglio sai tu che in campo? O d’ogni schiavo 
Schiavo peggior, tu questa vergiu’osi 
Appellar serva ? 

MARCO 

Icilio, uso alle risse, 

Fra le discordie e i torbidi cresciuto, 

Ben è dover, che a rinnovar tumulti 
Onde ognora ti pasci, or tu quest’uno 
Pretesto afferri. Ma, fin ch’havvi in Roma, 

A tuo dispetto, sagrosante leggi. 

Temer poss’io di te ? Questa è mia schiava j 
Sì, questa; il dico ; e a chi provarlo importa, 

Il proverò. Nè tu, cred’io, nè quanti 
Simili a te fremon qui in suon di sdegno, 

Di me giudici siete. 

ICILIO 

Icilio, e i pochi 

Simili a lui, qui difensor tremendi 
DeU’inuoceuza stanno. — Odi mie voci, 

Popol di Roma. Io, che finor spergiuro 
Nou sono; io, che l’onor non mai tradito, 

Nè venduto ho ; che ignobil sangue vanto, 

E nobil cor ; me udite ; a voi parlo io. 
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Questa innocente libera donzella 
E di Virginio figlia .... Ad un tal nome 
Arder vi veggo già di splendida ira. 

Virginio in campo milita per voi : 

Mirate or tempi scellerati j intanto 
AH’oule esposta, ed agli oltraggi, in Roma 
Riman sua figlia. E chi la oltraggia ?... Innanzi 
Fatti, o Marco ; ti mostra ... E che? tu trend? — 
Eccolo, a voi ben noto ; ultimo schiavo 
D’Appio tiranno, e suo ministro primo j 
D’Appio, d’ogni virtù mortai nemico j ■ 1 • 
D’Appio opprcssor, duro, feroce, altero, 

Che libertà v’ lia tolto, e, per pili scherno, 

Vita or vi lascia. — A me promessa c sposa 
Virginia, e l’amo. Chi son io, non penso, 

Che a rimembrarvel abbia : io fui già vostro 
Tribun, già vostro difensor, .... ma invano $ 
Che al lusinghiero altrui parlar credeste, 

Più che .al libero mio : pena ne avemmo 
li servaggio comune .... Or, che più dico ? 

D’ Icilio il braccio, il cor, l’ardir vi è noto, 

Non men che il nome A voi libera chieggo 

Mia sposa, a voi. Costui non ve la chiede •, 
Schiava la dice, e piglia, e a forza tragge. — 

Tra Icilio, e Marco, il mentilor qual sia, 

Danne sentenza tu, popol di Roma. 
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MARCO 

Leggi, che a voi, popolo re, voi feste, 

Sagge, tremende, sacre, infranger primi 
Or le ardireste voi ? No ; che di Roma 
Noi soffriranno i Numi. Àllor ch’io falso 
Richieditor convinto sia, sul capo 
Mi piombi allor del vostro sdegno il grave 
P eso intero : ma inlin che folli vanti , 

E atroci ingiurie, e orribili dispregj 
D’autorità legittima sovrana, 

Son le ragion che a me si oppongon sole; 

Al suo signor sottrar l’antica schiava, 

Qual di voi F ardirebbe ? 

ICILIO 

Io primo ; e avrommi 
Compagni a ciò quanti qui son Romani. 

Certo, la iniqua tua richiesta asconde 
Infame arcano : or, qual ragion ti muova, 

Chi ’l sa ? chi ’l può, chi ’l vuol saper? non io; 
Sol che non segua abbominando effetto. 
Roma, da che dei Dieci è fatta preda. 

Già sotto vel di legge assai sofferse 
Forza, vergogna, e stragi. Uso ad oltraggio 
Pur finor non son io : chi ’l soffre , il merla. 
Schiava non può d’ Icilio esser la sposa ; . . . . 
Fosse anco nata schiava Ove si vide 
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Legge più ingiusta mai ? Schiavi, nel seno 
Di libertade ? Ed a chi schiavi ? al fasto 
Insultator di chi ci opprime — I servi 
Per la plebe non sou ; per noi, che mani 

Abbiamo, e cor Ma servi a mille a mille. 

Purché noi sia Virginia, abbia pur Roma. — 
Romani, intanto a me si creda : è questa, 

Vel giuro io, figlia di Virginio : il volto, 

Gli atti modesti n’ ha, gli alti pensieri, 

E i forti sensi. Io l’amo ) esser de’ mia \ 

La perderò così ? 

POPOLO 

Misero sposo ! 

Costui, chi sa, chi ’1 muova ? 

ICILIO 

Oh ! ben mi avveggo, 
Pietà di me sentite ; ed io la merto j 
Vedete : il dì, ch’io mi credea già in sommo 
D’ogni letizia, ecco, travolto in fondo 
Son d’ogni doglia. Assai nimici ho in Roma j 
Tutti i nimici vostri ; assai possenti , 

Ma scaltri più. Chi sa ? tormi la sposa. 

Or che m’ han tolto libertà, vorranno. 

Mirate ardire ! e favole si tesse j 
E ne vien questi esecutor .... Deh 1 Roma, 

A qual partito sei ?.. . Nobili iniqui , 
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Voi siete i servi qui ; voi di catene 
Carchi dovreste andar ; voi , che nel core 
Fraude, timore, ambiziose avare 
Voglie albergate j voi, cui sempre rode 
Mal nata invidia, astio, e livor di nostre 
Virtù plebee, da voi, non che non use, 

Non conosciute mai. Maligni, ai lacci 
Porgon le man, purché sia al doppio avvinta 
La plebe: il rio servaggio, il mal di tutti 
Vonno, pria che con noi goder divisa 
La dolce libertade : infami, a cui 
La nostra gioja è pianto, il dolor gioja. 

Ma i tempi, spero, cangierausi j e forse 
N’ è presso il dì 

POPOLO 

Deh , il fosse pur ! Ma 

MARCO 

J _ Cessa ,* 

Non più : tribun di plebe or qui vorresti 
Rifarti forse ? A le, beu so, può solo 
Ornai giovar sedizione, e sangue ; 

Ma, tolga il ciel, ch’io mezzo oggi ti sia 
A si nefando effetto. Infra costoro 
Macchina, spargi il tuo veleno ad arte -, 

Forza nuli’ altra a violenza io voglio 
Oppor, che quella delle leggi. Or venga 

5 


>v. 
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Virginia d’Appio al tribunal ; con essa 
La falsa madre : ivi le aspetto; ed ivi, 

Non urla insane, e tempestose grida, 

Ma tranquilla ragion giudice udrassi. 

SCENA QUARTA 

ICILIO, VIRGINIA, NUMITORIA , POPOLO 

« 

ICILIO 

Menarla io stesso al tribunal prometto. — 
Romani, (ai pochi, ai liberi, ed ai forti 
Io parlo ) avervi al gran giudicio spero 
Spettatori, e v’invito : ultima lite 
Eia questa nostra. Ogni marito e padre 
Saprà, se figli abbia e consorte in Roma. 

SCENA QUINTA 

ICILIO , NUMITORIA , VIRGINIA 

NUMITORIA 

Oh rei costumi ! Oh iniquità di tempi !... 
Misere madri !... 

virginia 

O sposo, agli occhi tuoi 
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Pregio fin or non ebbi altro che il padre ; 
Priva di lui, come ardirò nomarmi 
Tua sposa ? 

» ICILIO 

. Oguoja di Virginio figlia, 

D’ Icilio sposa, e quel eh’ è piìi. Romana, 
Sarai, tei giuro. Al mio destin li elessi 
Fida compagna ; a me ti estimo io pari 
In virtude. Al mio labbro Amor non detta 
Più molli sensi ; il braccio, il cor daratti 
Prove d’ amor, se d’uopo fia, ben altre.— 

Ma, la cagiou, che a farti oltraggio spinge 

Quel vii, sapreste voi ? 

* virginia 

Ch’ egli è, dicevi, 

D’Appio tiranno il rio ministro. 

ICILIO 


Schiavo 

D’ogni sua voglia egli è . . . . 

virginia 

Nota pur troppo 

M’ è la cagione dunque. Appio, è gran tempo , 
D’ iniquo amore arde per me . .r. 

ICILIO 

Che ascolto ? . . • 


Oh rabbia ! 


Digitìzed by Google 



20 


NUMITORlA 

Oh ciel ! perduti siamo. 

ICILIO 

Io vivo ; 

Ho un ferro ancor. — Nop paventate, o donne. 
Fin ch’io respiro. 

VIRGINIA 

Odi sfrenato ardire. 

Or di sedurre, or d’ingannar più volte 
L’onestà mia tentò : lusinghe, preghi, 
Promesse, doni, anco minacce, e quanto 
Dell’onestade ai nobili par prezzo. 

Tutto spiegò. Dissimulai l’atroce 
Insoffribile ingiuria : in campo il padre 
Si stava ; e udita invan da me l’avrebbe 
Sola e inerme la madre. — Alfin pur giorno 
Sorge per me diverso : io son tua sposa. 

Più ornai non taccio. O de’ Romani primo. 
Non che l’offesa, or la vendetta è tua. 

Rivi di pianto tacita versai -, 

E al mio dolor pietosa, lagrimava 
Spesso la madre, e non sapea qual fosse. 
Ecco l’orrido arcano. — Appio la fraude 
Ora, e la forza, all’ arti prime aggiunge -, 
Giudice, e parte egli è : ti sarò tolta 
Pria d’esser tua : deh ! almeno in guisa niuna 
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Ei non m’abbia, che morta. 

ICILIO 


Anzi eh’ ci t’abbia. 

Prima che scorra il sangue tuo, di sangue 
Roma inondar si vedrà- tutta ; il mio, 

Quel d’ogni prode, verserassi tutto. 

Ch’ altro è quest’Appio, a chi morir ben vuole. 
Che un sol, minor di tutti ? 

NUMITORIA 


D’arte pur troppo. 


Appio t’avanza 


ICILIO 

Ancor che iniquo e crudo, 
Di legge il vel serbò finor ; presente 
Fia Roma intera al gran giudizio : ancora 
Da disperar non è. Qui senno e mano 
Vuoisi : ma troppo è necessario il padre. 

Non lungi è il campo : il richiamarnel tosto 
Cura mi fia sollecita. Frattanto 
Andiam -, vi sono ai vostri lari io scorta. 
Sollievo a voi, tristo, ma il sol ch’io possa 
Darvi per or, sia la certezza, o donne, 

Ch’ ove a giustizia non rimangan vie, 

Col brando aprirne una a vendetta io giuro. 
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ATTO SECONDO 


SCENA PIUMA 


APPIO 


Appio, che fai ? D’ amor tu insano ? .... All’alto 
Desio di regno ignobil voglia accoppi 
Di donzella plebea ?... Sì j poi eh’ ell’osa 
Non s’arrendere ai preghi, a forza trarla 
Ai voler miei, parte or mi ha di regno. 

Ma il popol può Che temo ? Delle leggi 

ha plebe stolta, oltre ogni creder, trema: 

S’io delle leggi all’ombra a tanto crebbi, 
Ànch’oggi schermo elle mi fieno; io posso, 

E so crearle , struggerle, spiegarle. 

Moli’ arte vuoisi a impor perfetto il giogo ; 

Ma, men eh’ io n’ ho. Più lieve erami assai 

Conquider voi, feri patrizj, in cui 

Sol forza ha l’oro, e pria vien manco l’oro. 

Che in voi l’ avara sete : io v’ho frattanto. 

Se non satolli , pieni : hovvi stromenti 


«il 
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Fatti all’ eccidio popolar, per ora : 

Spegnervi poscia, il dì verrà ; poca opra 
A chi v’ha oppressi, ed avviliti, e compri — 

Ma già Virginia al tribunal si appressa j 
Seco è la madre, e Icilio, e immensi-stuolo? — 
Fero corteggio ; e spaventcvol forse, 

Ad urom ch’Appio non fosse : ma, chi nato 
Si sente al regno, e regno vuole, o morte, 
Temer non sa , nè sa caugiar sue voglie. 

SCENA SECONDA 

APPIO, ICILIO, VIRGINIA, NUMTTORIA, POPOLO 

LITTORI 


APPIO 

Quai grida ascolto? Al rispettabil seggio 
Decemviral viensi così ? 

POPOLO 

Ti chiede 


Roma giustizia. 


APPIO 


Ed ai Romani io chieggo 
Rispetto, e modo. A popolar salvezza, 

Non men che freno a popolar licenza, 

Qui meco siede Astréa : tacitamente 
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Queste impavide scuri, ond’io mi cingo* 
Yel dicon, parmi. E che ? il poter sovrano, 
Che a me voi deste , or l’obbliate voi ? 

Di Roma in me la maestà riposta 
Tutta non è da voi ? — Piacciavi dunque 
lu me, ven prego, rispettar voi stessi. 

NUMITORIA 

Appio, al cospetto tuo vedi una madre 
Misera , a cui la figlia unica vuoisi 
Torre da un empio ; la mia figlia vera. 

Da me nudrita, al fianco mio cresciuta. 
Amor del padre, e mio. V’ha chi di schiava 
L’osa tacciar ; v’ha chi rapirla tenta, 
Strapparla dal mio seno. 11 nuovo eccesso 
Fremer, tremare, inorridir fa Roma : 

Me di furor riempie . ; . . Eccola : è questa ; 
Sola mia speme : in lei beltade è molta } 

Ma più virtù. Roma i costumi nostri , 

E i modi, sa : nulla è di schiavo in noi. — 
Per me fia chiaro oggi un terribil dubbio : 
Di Roma intera io tei richieggo a nome} 
Rispondi, Àppio : son nostri i figli nostri? 

APPIO 

Scuso di madre i detti. A te rispondo, 

E teco, a Roma intera. — Ove son leggi. 
Tremar non dee chi leggi non infranse. 
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A te rapir la figlia tua, s’è tua, 

Si tenta indarno. Amor di parte nullo 
In me si annida. Al tribunal non venne 
Uom finor, che costei schiava esser dica. — 

Ma voi , chi sete ? o vero, o finto, il padre 
Qual è della donzella ? 

NUMITORIA 

Appio, e noi sai ? 

Mirala ben : Virginia è il nome ; il tragge 
Dal genitore a te ben noto, e a Roma , 

Ed ai nemici più. Noi siam di plebe, 

E cen pregiamo : la mia figlia nacque 
Libera, e tal morrà. Non dubbia prova 
Dello schietto suo nascere ti sia, 

L’averla a se prescelta Icilio sposa. 

ICILIO 

Sappi, oltre ciò, ch’ella ad Icilio è cara 
Più assai che vita, e quanto libertade. 

APPIO 

Per or, saper solo vogl’io, se nasce 
Libera, o no. L’ esserti e sposa, e cara. 

Cangiar non può sua sorte — I torvi sguardi, 

I feroci di fiele aspersi detti , 

Che ponno in me ? Quale ella sia, ben tosto 
E Icilio, e Roma, giudicar mi udranno. 
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SCENA TERZA 


36 


MARCO, APPIO, VIRGINIA, NUMITORIA, 
ICILIO, POPOLO 

LITTORI 


MARCO 

D’Appio all’ eccelso tribunale innanzi 
Vengo, qual debbe un cittadina seguaci 
Molti non traggo -, e l’ampio stuol, che cinge 
Qui gli avversarj miei, già non m’infonde 
Timore al cor: prove, e ragioni adduco ; 
Non grida, e forza, ed armi. Altro non ode 
Appio, che il dritto ; e del mio dritto prova 
Sia non lieve, l’aver primi costoro 
Rotto ogni uso di legge ; e pria risposto. 

Che la domanda io fessi. 

APPIO 

È ver -, novello 


Questo proceder fu. 

, * ICILIO 

Ma udiamo : narra ; 

Questo tuo dritto esponi. 

• MARCO 


Ecco donzella, 
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Che dal supposto genitor si noma: 

In mia magiou, d’una mia schiava è nata } 
Quindi, bambina, a me dalla materna 
Fraude sottratta, e a prezzo d’or venduta 
A Numitoria, che nudrilla in vece 
D’altra, onde orbata era rimasta. Il primo 
Colto all’inganno, era Virginio stesso ; 

Ond’ei credeala,e crede ancor sua figlia. 
Gente, cui noto è il prezzo, il tempo, il modo, 
Condotta ho meco -, e son mia sola scorta. 
Quant’ io ti narro, ecco, a giurar son presti. 

NUMITORIA. 

A giurar presti i mentitor son sempre. 

Ciò che asserir romana madre ardisce, 

( Romana si, e plebea ) creder dovrassi 
Men che i sozzi spergiuri di chi infame 
Traffico fanne ? Almen, pria che costoro 
Giurin ciò che non è, per brevi istanti 
Deh ! si ascolti una madre. Il popol tutto 
All’ affetto, al dolore, ai moti, ai detti, 
Giudicherà se madre vera io sono. 

APPIO 

Io giudicar qui deggio ; e oguun tacersi. — 

E quelli più, che ad odio, o amore, od ira 
Servendo ognor, sol di ragion nemici , 

Van parteggiando ; e intorbidala , e guasta 
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Finor pur troppo han la giustizia in Roma. 

ICILIO 

Giudizio è questo, e non si ascoltan parti ? 
Ciò che a null’uom si vieta, ad una madre 
Vietar vuoi tu ? 

APPIO 

Vuoi tu insognarmi forse 
A giudicar, perchè tribuno fosli ? 

Io pur privato, qual tu sei, pietade 
Potria sentir, di madre e figlia al nome ; 
Ma, in questo seggio non si ascolta affetto : 
Nè al pianto qui, nè alle minacce stolte. 
Ma sol dar fede alla ragion conviensi. 

Del chieditor le prove pria, la madre 
Verace, o falsa, udire io deggio poscia. 
Forza di legge eli’ è : . . . ma voi la speme 
Non riponeste òr nelle leggi ; io ’l veggo. 

ICILIO 

Leggi udir sempre risuonar qui densi , 

Or eh’ è di pochi ogni voler qui legge ? 

Ma poiché addurle chi le rompe ardisce, 
Addur di legge anch’io vo’ gli usi; e dico 
Che della figlia giudicar non lice, 

S’anco il padre non v’ è. 

POPOLO 

Ben dice : il padre 


Digitized by Google 



«9 

È necessario. 

MARCO 

Non è conscio il padre , 

Yel dissi io già, della materna fraude. 

ICILIO 

Ma della vostra io ’l sono ; e, se non cessi 
Tu dall’impresa tosto, or tosto udrammi 
Roma svelar gli empj maneggi vostri. 

APPIO 

Taci, Icilio. Che speri ? in chi t’affidi ? 

Nel mormorar sedizioso forse > . ’ 

Di pochi, e rei, che al tuo parlar fau plauso ? 
Folle, oh quanto t’inganni ! A me sostegno 
Io son ; sol io : l’amor ne’ tuoi fautori, 

Al par che l’odio, è inefficace e lieve — 

La plebe sì, ma non gli Icilj, estimo $ 

Me il lor garrir non move -, ira non temo, 

E rie lusinghe di tal gente io sprezzo. 

ICILIO 

Ben fai ; sprezzar chi a te obbedisce dei. 

Ma il dì, che andavi il favor nostro vano 
Tu mendicando ; il dì, che te fingevi 
Umile per superbia ; e per viltade 
Magnanimo ; e incorrotto, e giusto, e pio 
Per empietà -, quel dì , parlar t’ udimmo 
Meno altero d’alquanto. A tutti noto, 
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Appio, ornai sei : di rientrare, incauto. 

In tua natura ti affrettasti troppo. 

Tutte hai le parti di tiranno, e tutte 
N’hai le virtù, tranne prudenza : e suole 
Pur de’ tuoi pari esser virtù primiera. 
Prudenza, base a tirannia nascente. 

POPOLO 

Troppo ei dice, ma vero. f 

APPIO 

Io qui eredea 

Giudicar d’una schiava oggi, e non d’altro 
Ma, ben mi avveggo, giudicar m’è forza 
D’ un temerario pria. 

, ICILIO 

D’una donzella 

Mia sposa il natal Ubero eredea 
Qui sol difender io : di Roma i dritti , 

Di me, di tutti i cittadini miei. 

Felice me, se del mio sangue a costo 
Oggi a difender valgo ! 

POPOLO 

Oh forti detti 1 

Oh nobil cor ! Romano egli è. 

APPIO 

Littori, 

Accerchiate costui : sovra il suo capo 
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Pendali sospese le manuaje vostre ; 

E ad ogni picciol moto .... 

VIRGINIA 

Oh ciel ! non mai. 

Non fìa, no : scudo a lui son io : le scuri 
Si rivolgano in me : me traggan schiava 

I tuoi littori : è poco il servir mio, 

Nulla il morir ; purché sia illeso il prode , 

II sol di Roma difeusor .... 

APPIO 

' Si svelga 

Costei dal fianco suo. Terribil trama 
Qui si nasconde, e sta iu periglio Roma. 

ICILIO 

Per me, per lei, questo è un pugnai, se forza 
Fatta ci viene ; a noi, fin ch’io respiro, 

Uom non s’accosti. 

POPOLO 

Ei nulla teme ! 

ICILIO • 

; À trarla 

Di qui, t’ è forza uccidere me pria. — 
Romani, udite la terribil trama, 

Che qui s’asconde : udite in qual periglio 
Sta Roma, udite ; indi su gli occhi vostri 
Me trucidar lasciate. Arde d'infame 

0 
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Amor quest’ Appio per Virginia 

POPOLO 


Oh ardire ! 


ICILIO 

Tentò sedurla ; usò minacce, e preghi ; 

E perfin oro offrille ; ultimo oltraggio. 

Che all’ abbietta virtù fa il vizio in trono. 

Ala di patrizio sangue ella non era, 

Onde a prezzo ei nou l’ebbe. Or di rapirla 
Tenta ; e la fraude ad accertar , vi basti 
Dell’ assertore il nome. Ornai pe’ figli 
Tremate, o padri ; e più tremate assai 
Per le mogli, o mariti. — Or, che vi resta 
A perder più ? la mal secura vita. 

E a che più vita ; ove l’onor, la prole. 

La patria, il cor, la libertà v’ è tolta ? 

POPOLO 

Per noi , pe' figli, o libertade, o morte. 

APPIO 

Menzogna è questa .... 

POPOLO 

O libertade, o morte. 

NUMITORIA 

O generosa plebe, il furor tuo 

Sospendi alquanto. Ah ! tolga il ciel, che nata 

Di questo fianco sia cagion fatale 
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Di sparger rivi di romano sangue. 

Io chieggo solo, e in nome vostro il chieggo, 
Che Virginio s’aspetti. A lui dinanzi , 

Ed a voi tutti , discolpar saprommi 
Della mentita non soffribil taccia. 

APPIO 

Cessate ornai, cessate, o ch’io di legge 
Esecutor severo, or or vi mostro 
Quant’ ella può. Voi vi accingete a impresa 
Vana ornai , vana ; e le insolenti grida, 

A giustizia ottener d’ uopo non fanno, 

Come a sturbarla inefficaci sono. 

Icilio mente, e il proverò. — Costui, 

D’o gni tumulto, d’ogni rissa il capo, 

Gran tempo è già che il civil sangue anela. 
Tribuno vostro, era di voi nemico, 

Come di noi. Distrugger prima i padri , 
Ingannar poi la plebe, e in vii servaggio 
Ridurci tutti, era il pensier suo fello : 

Quindi è sua rabbia in noi. Fidar vi piacque 
In man de’ Dieci il fren dell’egra e afflitta 
Città : me, quanto io sou voi stessi feste j 
Voi, di fatale empia discordia stanchi. 

Rinasce appena or la bramata pace j 
E a un cenno, a un motto del peggior di Roma, 
A turbarla degg’ io presti vedervi ? 
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POPOLO 

È ver ; giudice egli è : ma udjàm, quel prode 
Che gli risponda. 

ICILIO 

E ver, giudice il feste, 
Legislator ; ma già compiuto è Tanno j 
Giudice poscia ei vi si fea per fraude $ 

Or, per forza., tirauno. Ei noma pace 
La universal viltade : atro di morte 
Sopor quest’è, non pace. A rivi scorre 
Nel campo nostro il cittadino sangue i 
E chi sei beve ? è Toste forse ? — Il prode 
Misero Siccio, ei, che nomar nel campo 
Osò la prisca libertà, non cadde 
Trafitto in pugna simulata a tergo. 

Dal traditor decemviral coltello ? 

APPIO 

Siccio ribelle, ivi ... . 

ICILIO 

Che narro io stragi ? 
Son note già. Sangue per anco in Roma 
Sparso non han ; ma a larga mano l’oro. 

Che orribil prezzo fia di sangue poscia. 

Chi peu»a e parla qual romano il debbe, 
Nemico oesi è di Roma. Allo donzelle 
Sposo, e pareuti , e libertade, e fama, 
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Tutto si toglie. Or, che aspettate ? Il duro, 
Il peggior d’ogni morte orribil giogo 
Imposto a voi da voi ; che d’ uom vi lascia 
Il volto appena, e il non dovuto nome ; 
Perchè da voi non cade infranto a terra ? 
Sete Romani voi ? romane grida 
Odo ben ; ma romane opre non veggio. 
Sangue v’ è d’uopo ad eccitarvi ? Io leggo 
Già del tiranno in volto il fero cenno 
Di morte. Or via, satelliti di sangue, 

Vostre scuri che fanno ? È questo il capo. 
Appio, quest’ è, che tronco, o a Roma torre 
Debbe, o per sempre render libertade. 

Fin che sul busto ei sta, trema -, lo udrai 
Libertade gridare, armi, vendetta. 

Se Roma in se Romani altri non serra, 

A Tarquinio novel novello Bruto, 

Vivo o morto, son io. Mira, io non fuggo. 
Non mi arretro, non tremo: eccomi .... 
VIRGINIA 

Oh cielo 

Appio deh ! frena l’ira : entro al suo sangue 
Non por le mani : odi che il popol freme. 
Nè il soffrirà. Troppo importante vita 
Minacci tu : me fa perir ; fia il danno 
Minore a Roma, e a te ... . 
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ICILIO 

•• Che fai ? tu preghi ? 

E un Appio preghi ? In faccia a Roma, in faccia 
A me ? Se m’ami, a non temere impara : 

E se d’amor prova ti debbo io prima 
Dar qui, la vita, In don tu la ricevi, 

Da Romana qual sei, d’ Icilio sposa. 

NL'MITORIA 

Oh terribil momento ! Appio, ten prego 
Un’altra volta ancor; Virginio torni, 

E s’aspetti, e s’ ascolti. 

POPOLO 

Appio, deh ! torni 
Virginio ; il vogliam lutti . . . 

APPIO 

Io più di tutti , 

Presente io ’l voglio ; ei lo sarà : nel foro 
Tutti vi aspetto al nuovo dì.— Costui 
Di morte reo, per or non danno a morte ; 
Creder potreste ch’io di lui temessi : 

Per ora ei viva, e al gran giudicio assista ; 

Se il vuole, in armi ; e voi con esso, in armi. 

Dar pria sentenza della schiava udrete, 

E di lui poscia. A veder qui v’invito. 

Che in sua virtù securo Appio non trema. 
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Ma vuol la legge, che appo me frattanto 
Resti la dubbia schiava. 

ICILIO 

Infame tetto 

Di venduto cliente asii sarebbe 
D’onesta vergin mai ? Legge non hawi 
Iniqua tanto ; o, se pur v’ha, si rompa. 

MARCO 

Mallevador chi fia della donzella ? 

POPOLO 

Mallevador noi tutti. 

ICILIO 

Ed io cou loro. 

Andiam : vedranne il nuovo sol qui tutti , 
Certi di noi, di nostre spose, o estinti. 

SCENA TERZA 

APPIO , MARCO 

APPIO 

— Icilio ell’ama ? E sposa n’ è ? — Più forte 
Più immutabil sto quindi in mio proposto. 
Va, temerario, or nella plebe affida, 
Mentr’io .... 
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MARCO 

La plebe a ribellar più proma. 
Più accesa mai vedesti ? 

APPIO 

Altro non vidi, 

Fuor che Virginia $ e mia sarà. — Ch’io tremi. 
Vuoi dirmi forse ? e ad Appio osi tu dirlo? 

Chi la plebe temesse, arbitro fora 
' D’essa giammai ? Temporeggiar nel primo, 

E prevenire il suo furor secondo ; 

Sempre impavido aspetto ; amaramente 

Brevi lusinghe a minacciosi detti 

Irle mescendo : ecco i gran mezzi, ond’io 

Son ciò ch’io sono 3 e -più eh’ uom mai qui fosse 

Farommi. 

MARCO 

Invano, finche Icilio vive. 

Gli atterrisci, o seduci. In lui, nel suo 
Caldo parlar, nel tribunizio ardire 
Trovan, inombrando i loro prischi dritti. 

Esca possente a nou estinto foco, 

Che nei petti già liberi ribolle. 

APPIO 

Fin ch’altro a far mi resta, Icilio viva. 

Di sofferenza giova anco talvolta 
Far pompa : Icilio viva, e il popol vegga, 
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Che poco ei può contr’Àppio. Iu odio, e sprezzo 
Cangiar vedrai dalla volubil plebe 
Il suo timido amor : d’icilio a danno 
Torneran Tarmi sue ; di sua rovina 
Primo stromento fia la plebe stessa. 

MARCO 

Ma, il tornar di Virginio, oh quanto aggiunge 
Ardimento alla plebe, a Icilio forza !... 

APPIO 

Ma, il tornar di Virginio; .. e che? .. tu il credi? — 
Vieni, e saprai, come, ottenuto il tempo, 

Non manca ad Appio a ben usarlo ingegno. 

• r 

t - 

. » v 
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ATTO TERZO 

SCENA PRIMA 


VIRGINIO 

Ecco al fin giungo. — Oh, come ratto io venni ! 
Parea che al piede m’impennasser ali 
Timore, speme, amor, pietà di padre. — 

Ma, piu mi appresso a mia magion, più tremo ! 
Già quasi annotta : ad abbracciar si vada. 

Se tolta ancor non m’è, l’unica figlia, 

Solo conforto di mia stanca ctade. 

SCENA SECONDA 

ICDLIO, VIRGINIO 

ICILIO 

Oh ! ... che vegg’io ? ... Virginio? 11 Dio di Roma 
A noi ti mena. 11 tuo venir sì tosto, 

Mi è fausto augurio. 
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Icilio ! oli ciel ! Dal campo 
Volai ; ... deh, dimmi, io tempo giungo? Appena 
Chiederlo ardisco ; son io padre ancora ? 

ICILIO 

Fiuor tua figlia è libera, ed illesa. 

VIRGINIO 

Oh inaspettata gioja ! oh figlia !... al fine .... 
Respiro. 

ICILIO 

Hai figlia ; ma vive nel pianto 
Con la squallida madre. Iu dubbio orrendo 
Di lor vicina sorte, palpitanti 
Stanno ; del venir tuo nell’ansio petto 
Bramano il punto, e il temono a vicenda. 

VIRGINIO 

Dunque i miei caldi preghi udiste, o Numi $ 
Voi, che al mio Ganco antico inusitata 
Forza prestaste, ond’ io giungessi in tempo, 

O di salvar l’unica Gglia mia, 

O di morir per essa. 

ICILIO 

Odi -, o salvarla, 

O morir voglio aneli io. Ma tu sei padre ; 
Un’arme hai tu, che non m’ è data, e molto 
Nel popol può j le lagrime. 

6 
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"VIRGINIO 

Ma dimmi : 


A che siam noi? 

ICILIO i 

Lo stesso suol clic or premi, 
D’iniquitade era stamane il eampo : 

Qui prima pugna diessi. Un Marco parla, 

E <1’ Appio asconde la libidin cruda 
Con mille fole. Ad ingannar la plebe 
Quanto è mestier, tutto sì adopra j e leggi, 

E chieditorc, e testimonj, c prove. 

Già all’ iniquo giudizio Appio dar fine 
.Senza ostacol credea ; ma l’empia frode 
Io palesare osai primiero, e osai 
Chieder del padre.— Oh qual terribil grido 
Al ciel mandava la fremente plebe. 

Tuo nome udendo ! Componeasi irti volto 
Impavido, ma in core, entro ogni vena, 
Lo<scelleralo giudice tremava. 

Al fin si arrese, e d’ aspettarti ei disse.— 

Or io temea, che l’ empio al venir- tuo 
Tendesse aguati ; e che alla figlia, e a Roma, 
E a me tolto tu fossi .... Al fin pur giungi j 
E noti invau li voller salvo i Numi. 

Dei di novello ei l’ora sesta assegua 
Alla sentenza ria : già il so.l nascente 
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Ti vegga dunque infra la plebe andarne 
Tremante padre, e chieder lagrimoso 
Tua vera prole. Nè pietade altronde 
Cercar, che in cor di plebe : ella può sola 
Render la figlia al padre, a me la sposa, 

A se l’onor, la libertade a Roma. 

t VIRGINIO 

Icilio, il sai, quant’io grande t’estimi .... 

Lo averti eletto genero n’ è prova. 

Entro il mio cor non guasto ardon tre sole 
Di puro amor forti faville : Roma 
Amo, e il mio sangue, e la virtude tua. 

Ogni alta impresa, ogni periglio teco 
Ad affrontar, s’egli è mestier, son presto .... 
Ma, il tuo bollente ardir, l’alma che troppo 
Magnanima rinserri .... 

ICILIO 

E quando troppa 

Si reputò virtude ? 

VIRGINIO 

Allor eh’ è vana ; 

Allor che danno a chi la segue arreca, 

E a chi non l’ ha non giova. — Icilio, io t’odo 
Mosso, da nobil ira in un raccorre 
La patria oppressa, e l’ oltraggiata figlia ; 
Cause .... 
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Tanto è il sospetto e il diffidar, che trema 
Del fratello il fratcl, del figlio il padre : 
Corrotti i vili, intimoriti i buoni. 

Negletti i dubbj, trucidati i prodi. 

Ed avviliti tutti : ecco quai sono 
Quei già superbi cittadin di Roma, 

Terror finora, oggi d’Italia scherno. 

VIRGINIO 

Vero è il tuo dire, e a piangere mi sforza. 
Non men che di dolor, lagrime d’ira ... . 

Ma, e che potrian due sole alme romane 
A tanti vili in mezzo ? 

ICILIO 

Aspra vendetta 

Fare, e morir. 

VIRGINIO 

v La tirannia novella 

Matura ancor non è : tentar vendetta. 

Ma non compierla puossi. Or, che non osa 
La crudeltà decemvirale in campo ? 

E che pur fa di que’ gagliardi il fiore. 

Ch’ivi sta in armi ? fremono, e si stanno. 
Smentir le false prove, e dagli artigli 
D’Appio sottrar spero la figlia : dove 
Ne sia forza morire, io ’l deggio ; io ’1 voglio 
Non tu cosi 3 .se muori, a vendicarne 
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Chi resta allor ? chi salva Rama ? 

ICILIO 

Noi: 

Vivi, col brando ; o con l’esempio, estinti 

Soffrir più ornai non puossi : avrem seguaci j 
Tutti non son, benché avviliti, vili : 

Manca, all' ardir dei pili, chi ardisca primo $ 

E son quell’io. — Per ora il campo è questo. 
In cui dobbiam militar noi j cercarvi 
Onore, o morte. In più seguir le insegne 
Degli oppressori nostri, infamia sola 
Tu mcrcheresti : in mezzo a Roma è l’oste j 
Dunque in Roma si pugni : e siane incerto 
L’evento pur, certa è la gloria : or deggio 
Più dirti ? 

VIRGINIO 

No : presto a morir son sempre j 
E duoimi or sol l’aver vissuto io troppo. 
Freno all’iniquo giudice porranno 
Mie grida, spero ; e la evidente mia 
Ragion : Roma vedrammi intorno intorno 
Andar mostrando ai cittadini ignudo 
Pien d’onorate cicatrici il petto : 

E attestar Roma, c i Numi nostri, e il sangue. 
Nemico, e il mio, che per essa io sparsi. 
Squallido padre, canuto, tremante, 
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Ad ogni padre io narrerò la trista 
Storia del sangue mio : per me, quai sieno 
Delle lunghe fatiche i premj in Roma, 

Ogni guerrier saprà — Ciò far ti giuro 

Ma, di sangue civil tinger mio brando. 
Avviluppar nella mia fera sorte 
Tanti innocenti , e invano 

ICILIO 

E forza pure 

Ti fìa ciò far : la libertade , i figli 
Ben mertan, parmi, che si spanda il sangue 
Di più d’un cittadino. O muojon prodi, 
Degni non eran di servire ; o vili. 

Non degni eran di vivere tra noi. — 

Ma ad abbracciar le sconsolate donne, 

Deh ! vanne ormai : certo son io, che pari , 

E più furor che il mio non è, trarrai 
Dal pianto loro ; e eh’ io t’avrò compaguo 
A qualsivoglia impresa. 
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SCENA TERZA 

NUMITORIA, VIRGINIA , ICILIO, VIRGINIO 

NUMITORIA * «. 

Oh ! . . s’io ben veggio . . . 
No, non m’inganno ; è desso, è desso; oh gioja ! 
Virginio ! 

VIRGINIA 

Padre ! 

VIRGINIO 

Oh ciel ! . . Figlia, . . e fia vero ? . . . 
Consorte ! .. al sen vi stringo? Oimè ... mi sento... 
Mancar .... • 

VIRGINIA 

Ti abbraccio sì, finché nomarti 
Padre, a me lice. 

NUMITORIA 

Ansie di te, dubbiose 
Del tuo venir, n’era ogni stanza morte. 

Quindi t’uscimmo impazienti incontro . . . 

VIRGINIA 

Sollecite, tremanti. Almen lontana 
Or non morrò da te. Più non sperava 
Di rivederti mai. 
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ICILIO 

Misero padre ! 

Non che parlar, può respirare appena. 

NUMITORIA 

Questo è ben altro, che tornar dal campo^ 

Qual ue tornasti tante volte e tante, 

Vincitor dei nemici. A terra china 
Veggio pur troppo la onorata fronte, 

D’allori un di, carca or di doglie, e d’atri 
Peusier funesti : or sei ridotto a tale. 

Che uè moglie, nè figlia ( amati pegni. 

Per cui cara la gloria e il viver t’era) 

Or non vorresti aver tu avute mai» 

VIRGINIO 

Donne ; non duoimi esser marito, e padre ; 

Grande è dolcezza, ancor che amaro molto 
A scontar l’abbia. Se a misfatto in Roma 
Ai cittadini l’aver figlie è ascritto, 

Reo ne voglio esser primo ; esserne primo 
Emendatore io vo\ Libera Roma 
Era in quel dì, eh’ io diveniati sposo; 

Libera il dì, eh’ unico pegno e certo 
Di casto amor Virginia mia mi davi ; 

Mia, sì ; pur troppo ! Delle patrie leggi 
Nata e cresciuta all’ombra sacra, o figlia, 

Eri mia sola speme ; erau custodi 
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Dell’aver, delle vite, ed onor nostro, 

' I magistrati allora : or ne son fatti 

I rapitori ? . . . . Ah ! figlia, ... il pianto frena ; . . . 
Deh ! non sforzarmi a lagrimar. — Non ch’io 
Indegno estimi di roman soldato 

II lagrimar, quando il macchiato onore, 

Le leggi infrante, la rapita figlia, 

Strappan dal suo non molle core il pianto ; . . . 
Ma, col pianger non s’opra. 

VIRGINIA 

Ed io, se nata 

Del miglior sesso fossi, io figlia tua, 

A chi nomarmi ardisse schiava, oh ! pensi 
Ch’io risposta farei con pianto imbelle ? 

Ma, donna, e inerme sono; e padre, e sposo, 

E tutto io perdo .... 

ICII.IO 

Nulla ancor perdesti. 
Speme non è morta del tutto ancora: 

In tua difesa avrai la plebe, il cielo, 

E noi : se invan ; se non ti resta scampo, 

Che di perir con noi, . . . tremando io il dico, .. . 
E i genitori tei dicon tacendo, . . . 

Tu con noi perirai. Tua nohil destra 
Io t’armerò del mio pugnai, grondante, 

Caldo ancor del mio sangue : udrai V estreme 
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Libere voci mie membrarti, ch’eri 
Figlia di prode, libera, Romana, 

E sposa mia — Pensier, che il cor mi agghiaccia) 
Intempestivo egli è finora. 

VIRGINIA 

È il solo 

Pensier, che in vita tienimi . — Oh ! se mi vedi 
Pianger, non piango il mio destin, ma il tuo. 
Nato ad ogni alta impresa, esser di Roma 
Dovresti lo splendor: piango in vederti 
Ridotto, e iuvano, a disputar l’oscura 
Mia libertà privata ; ed in vederti 
Chiuso ogni campo di verace fama ; 

E in veder l’alma in te romana tanto, 

Or che più non è Roma. 

VIRGINIO 

E tu non sei 

Mia figlia, tu? l’oda chi ’l niega. 

NUMITORIA 

Ah ! sola 

Ella è sostegno alla nostra cadente 
Vita. O figlia, morir ben mille volte, 

Pria che perderti, voglio. 

ICILIO 

Amata sposa, 

Forte è l’amor, che fortemente esprimi ; 
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Degno di noi ; simile, e pari, al mio. 

Ogni tenero affetto, ogni dolcezza. 

Duri tempi ne vietano. Fra noi 
D’ainor paterno e conjugal sol pegno 
Fia la promessa di scambievol morte. 

VIRGINIO 

Oli miei figli !... F fia vero ?... or perir debbe 
Virtù cotanta ? . . . O donna, e quei che forti 
Nascer potrian da lor, veri di Roma 
Figliuoli, e nostri, non terrem noi mai 
Fra le tremulo braccia ?... Oh, di qùai prodi 
Perisce il seme, col perir di queste 
Libere, altere, generose piante ! 

ICILIO 

Pianger dovremmo di ben altro pianto, 

Se avessimo noi figli : a fero passo 
Tratti or saremmo ; o di lasciarli schiavi .... 
Schiavo il mio sangue ! ... AJi ! trucidarli pria. — 
Padre io non son ; se il fossi 

VIRGINIO 

Orribil lampo 

Tralucer fammi il parlar tuo : deh ! taci .... 
Deh ! ten prego. 

NUMITORIA 

Son madre, e tutto io sento 
Ciò che tu accenni. Al pianto sol ridotte, 
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Che non abbiarn, misere madri, uguale 
Al dolore la forza ! 

ICILIO 

I padri, e’ sposi, 

Pari al vostro hanno il duol, maggior l’ardire. 
Speranza ancora di salvarla io serbo. 

Virginio ed io siaiu soli iu Roma forse ; 

Ma noi bastiam soli a dar vita e sdegno 
Ad un popolo intero. 

VIRGINIO 

Ah ! che pur troppo 

Non ponno i detti ( e sien pur caldi e forti ) 
Scuoter davver popol, che in lacci geme j 
Nò ad opre maschie risentite trarlo : 

Le ingiurie estreme, e il sangue solo, il ponno. 
Roma, a sottrarti dai Tarquiuj infami, 
l'orza era pur, eh’ una innocente donna 
Contaminata, cadesse trafitta 
Di propria mano al suol nel sangue immersa. 

VIRGINIA 

E se a svegliar dal suo letargo Roma, 

Oggi è pur forza che innocente sangue. 

Ma non ancor contaminato, scorra, 

Padre, sposo, ferite : eccovi il petto — 

Cara vi son io troppo ? in me l’acciaro 
Tremereste vibrare ? Io già non tremo ; 
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Date a me il ferro, a me. Sia il popol tutto 
Testimon di mia morte : al furor prisco 
Lo raccenda tal vista ; io di vendetta 
Sarò il vessillo : entro il mio sangue i prodi 
Tiugan lor brando a gara, e infino all’elsa 
Lo iinmergan tutti a’ rei tiranni in petto. 

VIRGINIO 

Deli, figlia, ... or, qual mi fai provar novello 
Terrore ! — oimò !... 

ICILIO 

Più non si squarci a brano 
Il cor di un padre ornai romano troppo. 

A noi che giova or l’esortarci a morte ? 
Traligniam noi dagli avi? — Infra poch’ore. 

Se morir dessi, il saprem noi. Ma intanto 
Torna, o Virginio, a riveder tuoi Lari, 

Con la sposa, e la figlia. È questa forse 
La notte estrema, in cui sì gran dolcezza 
Ti si concede. Oh sventurato padre ! 

Brevi hai momenti a così immenso affetto. 

VIRGINIO 

Oli fera notte !... Andiam : doman col sole, 
Icilio, qui mi rivedrai. 

ICILIO 

Già pria 

Io sarowi a dispor pochi, ma forti. 
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Ad alto effetto. Or va : tu pur convinto 
Sarai domani appien, ch’altro partito 
Non v’ha che il miojdi sangue.- O estinti, o vivi. 
Felici appien sarem domani, o sposa. 

VIRGINIA 

O viva, o estinta, ognor felice io teco.- 
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ATTO QUARTO 


F,6 


SCENA PRIMA 


APPIO, MARCO 


APPIO 


*V irgiuio in Roma ? 


MARCO 

Ei v’ è pur troppo. 
appio 


Visto 


L’hai tu? 


MARCO 

Cogli occhi miei. Tu stesso in breve 
Anco il vedrai, ch’ei di te cerca. 

APPIO 

Or come 

Del campo 'uscì, se un mio comando espressa 
Ritener vel dovea ? 

MARCO 

Non giunse in tempo 


Digitized by Google 



Forse il divieto tuo ; forse anco i duci 
A obbedirti eran lenti .... 

APPIO | 

E chi mai tardo 

Ad obbedir d’ Appio i comandi fora ? 

Icilio, or veggo, prevenir mi seppe .... 

Mercè ne avrà, qual merta. Anzi che tratta 
Fosse Virginia al tribunal, già corso 
N’era l’ avviso al genitore. Assai 
Cangia l’affar d’aspetto, al venir suo : 

Ma pur, non io ... . 

MARCO 

Già in pianto ambo i parenti 
Con la figlia, pe’trivj, e in ogni strada, 
Supplici, in veste squallida ravvolti, 

Scorrono ; e dietro lor lasciano immensa 
Traccia di pianto e di dolor: qui forse 
Tu passar li vedrai — Ma, in ben altr’atto. 
Cinto da stuol, che vie più ingrossa, scorre 
Per ogni via feroce Icilio in armi : 

Prega, minaccia, attesta, esorta, grida. 

Pianto di madre, beltà di donzella, 

Valor canuto di guerriero padre, 

E di tribun sediziose voci, 

Terribil esca a più terribil damma 
Stanno per esser -, bada. 
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APPIO 

Or via, se il vuoi. 
Trema per te; per me, se il vuoi : purch’ io 
, Per me non tremi. — Va : Virginio veggo 
Venire a me : lasciami sol con esso. 

SCENA SECONDA 

APPIO, VIRGINIO 

APPIO 

E che? le insegne abbandonare e il campo 
Osi cosi ? Di Roma oggi i soldati 

Dunque a lor posta van, tornano, stanno ? 

✓ 

VIRGINIO 

Tal v’ha ragion, che licito può farlo. 

Pure il severo militar costume. 

Cui da troppi auni io servo, or non infransi. 
Chiesto commiato ottenni.' In Roma torno 
Per la mid figlia ; ... e il sai. 

APPIO 

Che puoi per essa 

Dir tu, che in suon più forte a me noi dica 
La legge? 

VIRGINIO 

Odimi. — Padre io sou, pur troppo ! 


Digitized by Google 



59 

E come padre io tremo. Invan mi ascolto 
Suonar dintorno minacciose voci 
Di plebe a favor mio: so, che possanza 
È molta in te; che a viva forza urtarla 
Fia dubbia impresa; e che in più rie sventure • 
Precipitar Roma poss’io, nè trarti 
Forse di man la figlia. Appio, minacce 
Dunque non far; che il nuocer so fin dove 
Concesso t’è: ma pensa anco, deh! pensa. 

Che in un te stesso a immenso rischio esponi... 

APPIO 

Preghi, o minacci tu? Son io qui forse 
Dei giudizj assoluto arbitrio solo ? 

Poss’io la figlia a un vero padre torre? 
Serbargliela anzi del mio sangue a costo 
Deggio, e il farò; ma, s’ella tua non nasce, 

Che vaglion preghi? — 11 fiel, che mal nascondi, 
Ben io, ben so, donde lo attingi : ingombro 
T’ha Icilio il cor di rei sospetti infami ; 

Ei, che a sue mire ambiziose s’apre 
Colle calunnie strada. Or, puoi tu fede 
À un tal fellon prestar ? tu che il migliore 
De’ cittadini sei, genero scegli 
Dei tribuni il peggiore? in un con esso 
Perder tua figlia vuoi? — D’Icilio certa 
È la rovina, ed onorata morte 
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Ei non s* avrà, qual crede. Ei contra Roma 
Congiura; ei cova orribili disegni. 

Chiama tiranni noi; ma in seno ei nutre 
Di ben altra tirannide il pensiero. 

Spenti vuol tutti i padri: al popol poscia 
Servaggio appresta ; e libertà pur grida. 
Tanto più rio mortifero veleno. 

Quanto è ravvolto entro più dolce scorza. 
Già il segnai di ribelle innalza a mezzo, 

X a mezzo quel di traditore. Io l’armi 
AU’armi oppongo; alla fraude empia, l’arte. 
Tutto è previsto giài Da lui non sai 
Sue trame tu; ch’egli e ministro e velo 
A sue mire ti vuol, ma non compagno 
A sue rapine. Ei sa, che Roma hai cara 
Quanto la figlia tua; quindi si mostra 
, Sol di tua figlia il difensor, ma ride 
Poseia ei di te co’ traditor suoi pari. 

Sol si cela da te ; ma a lor non teme. 

Qual è, mostrarsi l’ oppressor di Roma. 

‘VIRGINIO 

Tolte le figlie alle tremanti madri, 

E ai genitor, che in campo han di lor vita 
Speso il migliore ;i magistrati latti 
Tremendi a noi, più che i nemici : or come 
Temere ornai d’altro oppressor può Roma ? 
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. APPIO 

Icilio, il so, di un folle amor mi taccia ; 

Ma quai prove ne adduce ? 11 suo sfrenalo 
Ardire, il grido popolar, la troppa 
Dolcezza mia, fur prove. E mio cliente 
Marco; ei ripete la tua figlia ; io dunque 
Ne son l’amante, io ’l rapitore. Or odi 
Ragion novella ! 

VIRGINIO 

È Icilio sol, che il dica ? 
Altri ha, che il dice. 


Vinta da lui. 


APPIO 

La donzella forse , 


VIRGINIO 

t Che più ? prove son troppe , 

Cui vergogna non men ch’ira mi vieta 
Poter narrare. Una ne fia, non lieve. 

Il tuo scolparten meco. 

■ APPIO 


' . , ■ 7 


Hai fermo dunque 

D’ unirti pure co’ ribelli ? 

VIRGINIO • 1 

Hò fermo 

- D’aver mia figlia, o perder noe. 
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Te salvo 
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Vorrei, eh’ io t’ amo. 

VIRGINIO 

E perchè m’ami? 

APPIO 

. Roma 

Può abbisognar del braccio tuo : deh ! lascia. 
Che solo Icilio pera; il merta ei solo. 

Degno di viver tu ... . 

VIRGINIO 

Degno t’intendo. 

Me di servir tu credi .... 

APPIO 

Ugual te stimo, 

Se non maggior, d’ogni Romano: e in prova, 
Riporterai tu in campo il piede appena, 

Ch’io d’ innalzarti a militar comando 
Avrò ... 


VIRGINIO 

Tentar me di viltade anch’osi? 

Premio a virtù dovuto, a me il darebbe 
D’Appio il favore? Or qual fec’io delitto. 

Per meritarmi il favor tuo ? Pur troppo 
Spento anche in campo è d’ogui onore il seme ; 
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E il sa ben Roma, e i suoi nemici il sanno ; 
Essi, che vanto, non avuto in pria, 

Darsi or ponno, d’aver più d’uu Romano 
Trafitto a tergo — È ver, che l’onorate 
Piaghe, qual’ io ti mostro a mezzo il petto, 
Quai benedir soleansi ue’figli 
Dalle romane madri, ora in mal punto, 

Mal ricevute, e peggio forau mostre, 

Or che per te si pugna. — A Roma fede 
Giurai : s’ io deggio ritornare al campo, 
Roma rinasca. — A me tu parli scaltro ; 
Rispondo io forte. Io son soldato, io padre. 
Io cittadin : d’ogui altro male io taccio ; 

E finché Roma il soffre, il soffro anch’ io : 
Ma la mia figlia .... 

APPIO 

Non son io, che spinga 
Marco a muover la lite, ancor che fama 
Bugiarda il suoni : bensì tanto io posso 
Da distornelo, forse. Assai mi prende 
Di te pietà : senza periglio alcuno, 

Senza tumulto, a te la figlia forse 
Render potrei, se tu di lei sentissi 
Y era pietà : ma tu, di sangue hai sete ; 

La vuoi d’Icilio sposa, e involger teco 
Nella rovina di un fellon tua figlia- 
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VIRGINIO 


Me la puoi .... render. ... tu ? 


Tu vuoi. 


APPIO 


Se a Icilio torla 


VIRGHI IO 

Gliela giurai. 

APPIO 

Sciorratti ei stesso, 

Oggi, estinto cadendo. Or va ; ti avanza 
A risolver brev’ora. È tua la figlia, 

Se d’ Icilio non è : d’ Icilio sposa, 

Far io non posso che con lui non pera. 

VIRGINIO 

Misero padre !... A che son io ridotto ?... 


SCENA TERZA 


APPIO 


— Roman, pur troppo, egli è. — Tremar potrebbe 
Appio stesso, se Roma in se chiudesse 
Molti cosi. Ma due, non più, son l’alme 
Degue dell’ ira mia : canuto, e padre, 

È l’un ; possenti ceppi : inciampo all’altro 
Sarà lo stesso suo bollore immenso. 
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Far che in lui primo il furor suo ricada, 

Fia l’arte Ma , che veggio ? Ecco le donne 

Venir fra il pianto della plebe. — Or d’uopo 
M’ è sedurle, o atterrirle. 

SCENA QUARTA 

APPIO, NUMITORIA, VIRGINIA 

APPIO 

Infin che tempo 

Vi avanza, e breve egli è, deh ! donue, alquanto 
Spiccatevi dal torbido corteggio, 

Da cui, più eh’ util, può tornarven danno. — 
Giudice qui per or non sono : ascolta. 

Virginia ; vieni ; in altro aspetto forse 
Me qui vedrai. 

VIRGINIA 

Col padre favellasti ? 

NUMITORIA 

Pentito sei ? preso hai miglior consiglio 
Al (in dal timor tuo ? 

APPIO 

Dal timor? . «.la? 

Dalla pietade il presi. Odimi ; e prova 
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Ch’ io non pavento, il mio parlar vi sia. 
"Virginia,, io t’amo, e tei confermo ; or forza, 
Che a me ti tolga, esser non può ; ragioni, 

Che a me ti pieghin, ve n’ ha molte . . . 

VIRGINIA 

« 

E questo 

Il cangiar tuo ? Deh ! madre, andiam . ... 

Arno 


Rimani ; 

Ascolta. — E tanto del tuo Icilio cieca 
Sei dunque ? In lui se il temerario ardire 
Ti piace ; ardisco io men di lui ? se il grado 
N’ami ; tribuno anco ei tornasse, pari 
Fora egli a me ? se il cor libero, e gli alti 
Sensi ; non io più grande in peltó il core, 

E più libero serro ? io, sì, che farmi 
Suddito lui, co’ pari suoi, disegno ; 

Mentr’essi a me obbediscono. .... 

NUMITORIA 

Ed ardisci 


Svelar cosi ?... 

APPIO 

Tant’oltre io sono, e avanza 
Sì poco a far, che apertamente io l’oso. 
Quant’io già son, nè in pensier pur vi cape : 
Sta in mio poter, come di mille il brando, 
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La lingua anco di Marco. Ove tu cessi 
D’esser d’Icilio sposa, io la richiesta ■ 

Fo cessar tosto. 

VIRGINIA j ■’>■■ ■ 

Abbandonarlo ? . . Ah, pria .... 

NUMITORlA 

Oh. rea baldanza ! Oh scellerato !... 

APPIO 

E credi 

Che Icilio t’ami, a lato a me ? Sue vane 
Fole di libertà, suo tribunato. 

Suoi tumulti sol ama. Ei lungamente 
Taceasi ; or mezzo a se riporre in seggio 
Te crede, stolto : il fa parlar sua folle 
Ambizion, nou l’amor tuo. — Ma poni, 

Ch’ io pur anco incontrassi alto periglio 
In questa impresa ; argomentar puoi quindi , 
Quanto immenso è il mio amor : possanza , vita, 
Fama arrischio per te. Tutto son presto 
Dare ad amor -, tutto ricever spera 
Da amore Icilio. 

VIRGINIA 

Cessa.— Icilio vile 

Già non puoi far, col pareggiarti ad esso, 

Nè grande te. Breve è il confronto : ei tutto 
Ha in se ciò, che uou hai : nulla di lui 
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Esser può in te : quant’ io ti abborro, l’amo.-*-: 

D’amor che parli ? A tua li,bidin rea 

Tal nome osi dar tu ? Non ch’io ’l volessi ; 

Ma, nè in pensiero pure a te mai cadde 
Di richiedermi sposa ?... 

APPIO 

Un dì, fors’ io ... . 
virginia 

Non creder già, ch’io mai . . . 

NUMI TORI A 

Di noi stimavi 

Far gioco : oh rabbia !... 

VIRGINIA 

Infame j a nessun patto 

Piegarmi tu . * . . 

APPIO 

Sta ben : verrai tu dunque 
In poter mio, del sangue del tuo amante 
Cospersa tutta. 

VIRGINIA 

Oh ciel !... 

APPIO 

Sì, del tuo amante ; . . . 

E del tuo padre. 

NUMITORIA 

Oh crudo !... 
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Il pad re ! 


APPIO 

. , : . . Tutti 

Cade chi voglio, a un cenno mio : nel campo 
Siccio per me vel dica. Un’ora manca 
A dar segno al macello. 

virginia 


Icilio !... Un’ora !... 
Appio, pietà . . . L’amante ... il padre . . . 
numitoria 

Spenti 

Due tali prodi ad un tuo cenno ? E credi 
Te nel tuo seggio indi securo ?... 

APPIO 


E s’anco 

Meco tutto sossopra irne dovesse, 

Virginio, Icilio, ricondotti a vita 
Foran perciò ? 

VIRGINIA 

Tremar mi fai . 

NUMITORIA 

. . . Deh ! . . m’odi. 

Nè fia, che priego ?... 

appio 

Con un sol suo detto, 
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Ella entrambi li salva. 

VIRGINIA 

... . Appio, . . . sospendi 

Per oggi il colpo ; ... io ti scongiuro. — Intanto 
Io deporrò di nozze ogni pensiero .... 

Icilio viva, e mio non sia ; dal core 
Io tenterò la imagin sua strapparmi . . 

Mia speme, in lui posta tanti anni, or tutta 

Da lui terrò: forse .... frattanto il tempo . . . 

Che posso io più ? Deh ! viva Icilio : io cado 
A’ piedi tuoi.— Ma, oimè ! che fo? .. che dico? — 
Te sempre odiar vieppiù farammi il tempo, 

E vieppiù Icilio amare.— Io nulla temo ; 
Romani siamo : ed il mio amante, e il padre, 
Yita serbar mai non vorrian, che prezzo 
Di lor viltade fora : a perder nulla, 

Lor trafitti, mi resta. In tempo un ferro 
Non mi darai tu, madre ? 

NU.MITORIA 

O figlia, . . . vieni .... 

Numi v’ha in ciel dell’innocenza oppressa 
Vindici ; in lor speriam : vieni .... 

VIRGINIA 

Al mio fianco 

Deh ! sii sostegno -, ... il mio piede vacilla .... 
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SCENA QUINTA 
APPIO 

Mi si resiste ancora ? — Ostacol nuovo 
M’è nuovo spron : plebea beltà, che il petto 
Mi avria per se di passeggera fiamma 
Acceso appeua, or che di sdegno freme 
Roma per lei, profondamente or stanimi 
Fitta, immola, nel core ; or quanto il regno 
M’ è necessaria, e più. — Ma, l’ora sesta 
Lungi non è. "V ediam, se in punto è il tutto, 
Per insegnare alla maluata plebe. 

Che in lei non più, ma tutta in pie sta Roma. 
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SCENA PRIMA 
VIRGINIO, ICILIO 

CON SEGUACI 
VIRGINIO 

(jriuuge l’ora fatale. Icilio, vedi 
Per ogni via sboccare armi nel foro ? 

E in cerchio . . . 

ICILIO 

Io veggo a ine dattorno schiera, 
Benché minor, d’altro coraggio, . • • forse. 

VIRGINIO 

In lor ti affidi ? 

ICILIO 

— In me mi affido. 

VIRGINIO 

E dei. 

Quanto in te stesso, in me posare. Io giungo 
Innanzi tempo alquanto; era ben certo 
Di trovarviti già. — Ma, in pochi detti, 
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Ch’io a te ragion chiegga di te, concedi. — 

Ove per noi cadano infranti i ceppi 
Decemvirati , di’, qual debbo io poscia 
Nomarti? qual, quanto rimani in Roma? 

ICILIO 

— Romano, cittadin , libero ; pari 
D’ogui roman 5 minor, sol delle leggi } 

Maggior, de’ rei soltanto.— A me romaho, 
Roman tu pure, orrido dubbio or muòvi $ 

Ma, non mi offende : hi te il sospetto vile 
Nascer, no, mai noil può, s’ Appio noi desta. 

VIRGINIO 

Ahi tempi infami ! anco il possente adopra 
Col suo minor la fraude. Io noi credea ; . . . 

Ma sì ben colorava Appio i suoi detti .... 

Che vai ? S’anco il credessi, uri sol tuo sguardo 
Più verità magnanima rinserra, 

Che il giurar d’ Appio. Ahi scellerato! Io giuro... 
Possibil tanto è ch’io ti manchi inai, 

Quauto, che a te manchi il tuo brando, o il core, 
ICILIO 

Ed io te credo ; e in te soltanto io credo, 

Non in costoro, no : benché pur diana. 

Feroci a me giurasser fede, e a Roma. 

Tor me li può timor, calunnia, ed oro $ 

Tutte armi d’Appio ; sconosciute al prode, 

IO 
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Ma efficaci pur troppo. Or, sia che puote, 
S’Appio persévra in suo proposto iniquo, 

Appio morrà. Ch’ei teme, assai lo mostra 
L’aver tentato d’ ingannarti : ei fida 
Nella viltà dell’atterrita plebe •, 

Quest’anco è vero. Appio svenato, nove 
Rcstan tiranni, men valenti assai, 

Ma dispersi -, e in cui man, di Roma il nerbo, 
Stau gli eserciti entrambi. Or libertade. 

Cui forse bramati pochi , e sol tu merli , 

Pur troppo c dubbia : or la vendetta sola 
Certa mi par. Tutto il periglio io veggio ? 

Perciò lo affronto. 

. Virginio 

Oh grande ! In te vedrassi 
Oggi morire, o in te rinascer Roma. 

Cedi sol oggi a mia vecchiezza verde 
L’altp onor del dar segno : il quando, il come 
S’abbia il ferro a vibrar, mia cura sia. 

Tua man sul brando, e sul mio ciglio il ciglio 
Terrai : frattanto osserverem l’aspetto 
Del popolar consesso : al ferir certo, 

Forse è mestier da pria finger dolcezza : 

Norma da me, prego, al tuo oprar, deb ! prendi. 

ICILIO 

Or sei Romano, e padre. Accenna dunque -, 
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Ratto al ferir me più che lampo avrai. 

VIRGINIO 

Vanne -, alle inermi donne esser dei scorta : 

Fa, che tra ’l volgo mescansi i tuoi prodi ; 
Meglio è ch’Appio al venir me sol ritrovi. 

Miste parole io gli vo’dare -, intanto 
N’andrò adocchiando il più opportuno posto, 
Donde Tempio si assalga. Io qui t’attendo : 

Nel ritornar, deh ! non mostrarti audace 
Soverchiamente : il tuo furor raffrena 
Per poco ; ei tosto scoppierà qui tutto. 

SCENA SECONDA 

VIRGINIO 

» * * 

Oh figlia! .. Oh Roma! — Ornai null’altro io temo, 
Che del bollente Icilio il valor troppo. 

SCENA TERZA 

APPIO, VIRGINIO 
APPIO 

Di’; risolvesti, al fine ? 
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VIRGINIO 

È già gran tempo. 
appio 

Qual padre il de’? 

VIRGINIO 

Qual roman padre il debbe. 
appio 

Rotto ogni nodo bai cpu Icilio dunque ? 

VIRGINIO 

Stringonmi a lui tre forti nodi* 
appio 

E sono? 

« 

VIRGINIQ 

Sangue, amistà, virtù. 

APPIO 

Perfido! il sangue 
Scorrerà dunque ad eternarli. 

VIRGINIO 

Io presto 

Son col sangue a eternarli — Iuvan, m’ è noto, 
Ti si resiste : io, la sentenza udita, 

Pria che veder tormi la figlia, a morte 
Ir m apparecchio ; altro non posso : i Numi , 
Uu dì faran poi mie vendette, spero. 

APPIO 

Vedi tu d Appio i Numi? ecco le armate 
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Squadre, ond’io mi fo cerchio . Il so che d’armi. 
Mezzo tra aperte e ascose , oggi voi pure 
Vi afforzate : ma stan le leggi meco ; 

Sta con voi la licenza : il perder anco, 

A me fìa gloria -, a voi fu il vincer, onta. — 

Ma, vincerete voi : già in folla riede 
Fiero il popol nel foro : in lui ti affida -, 

Ognor che il vuol, egli è il signor pur sempre. 
Ecco Virginia addolorata ^ segue, 

Lacera il manto e il crine, alto gridante. 

La madre. Odi rimbombo ? Oh di quali urli 
Freme l’aere ! chi sa, quant’armi, e quante 
Trae dietro se nel foro Icilio forte ! 

SCENA QUARTA 

NUMITOMA, VIRGINIA, APPIO, VIRGINIO 
MARCO , POPOLO 

LITTORI 

I 

\ 

MUMITORtA 

Oh tradimento ! 

POPOLO 

Oh infausto giorno ! 

VIRGINIA 

O padre, 
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Tu vivi almen ; tu vivi. Ah ! tu non sai 

Icilio ..... oirnè !... 

VIRGINIO 

Dite j che fia ? Noi veggo. 

NUMITORIÀ 

Icilio muore. 


VIRGINIO 

Oh ciel ! thè ascolto ? 

APPIO 

Audace 

Chi fu cotanto nel difender Roma, 

Che il reo punì, senza aspettar che il danni 
Giusto rigor di legge ? 

NUMITORIA 

Iniquo ! ardisci 

Dissimular cosi ? Con noi nel foro 
Venia securo in suo valor, quand’ecco 
A lui da fronte in atto minacciosi 
Venir suoi fidi stessi j Aronte, Fausto, 
Cesònio, ed altri , in armi : Aronte grida : 

» Un traditor sei dunque ? » . . . Orribilmente 
Tutti d’ira avvampar, fremendo, i brandi 
Tutti snudare, e addosso a lui scagliarsi, 
Quindi è un sol punto. Icilio, a ferir presto 
Pria ch’a parlar, rapido a cerchio ruota 
Già il fero acciaro in sua difesa : Aronte 
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Cade primier ; cadon quant’altri han core 
D’avv.eutarsegli. — Allor gridan da lunge 
I più codardi all’attouita plebe : 

» Romani, Icilio è traditor: vuol farsi 
» In Roma re ». Suona quel nome appena, 
Che da tergo e da fianco ognun lo assale, 
Ed imminente è il morir suo. 

VIRGtNIÒ 


Qual morte 


Per uom si prode ! 

NUMlTORIA , , • 

Ma d’altrui non vale 
Brando a ferirlo -, in se volge egli il suo : 

E in morir grida : « Io, no, regnar non voglio ; 
» Servir, non vo\ Libera morte impara, 

» Sposa, da me » 


VIRGINIA 

Ben io ti udia : me lassa ! . . . 
Amato sposo ; ... e. seguirotti ... Io vidi 
Ben tre fiate entro al tuo petto il brando 
Fisso e rifisso di tua mano ; ... io stesi 
La non tremante mia destra al tuo ferro . . . 
Ma . . . invan . . . 


NCMITORIA 

La folla, e il suo ondeggiar, ritratte 
Ci ha daH’orribil vista, e qui sospinte. 
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VIRGINIO 

Cade Icilio, o Romani . . . Appio già regua . . • 

APPIO 

Romani , Icilio al suo morir sol ebbe 

I suoi seguaci, e la sua man , ministri. 

Conscio di se, la obbrobriosa vita 

Volle in morte emendar : moria Romano j 
Ma tal non visse. — Il traditor non volli 
Punire io mai ; caro a voi troppo egli era. 

II tempo al fin tutto rischiara, e tolta 
Ha dai vostri occhi la funesta benda. 

S’ io lo dannava a morte, udiavi a prova 
Di tiranno tacciarmi ; e sì pur degno 
Parve ei di morte a’ suoi seguaci istessi. 

VIRGINIO 

Null’uom tu inganni, no ; cessa : ognun vede 
L’autor di così orribile vendetta. 

Ucciso Icilio, hai la tua causa iniqua 

Vinta ornai, più che a mezzo. Appio, prosiegui j 

Fanne udir la sentenza. — Ma, che chieggo ? 

Chi non la legge in queste armate schiere ?... 
E nel silenzio di Roma tremante ? 

APPIO 

— Perfidi, e che ? dopo che invan tentaste 
Ribellion, se i traditori vostri 
Tradito v’han, me n’incolpate ? Infidi 
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A infido fiir ; qual maraviglia ? — A voi. 
Romani veri, or parlo. Armate schiere 
Yoi qui vedete intorno intorno sparse, 

Ma per l’util di Roma. Al vostro eccelso 
Voler concorde havvi chi opporsi ardisca? 

Al certo, io no : ma, contra pochi , e iniqui. 
Assicurar la maestà di Roma 
Riposta in me da voi, ben io mi attento 
D’imprender ciò. -s- Ma, i traditor son forse 
Spenti in Icilio tutti? — Olà, littori, 

Fra vostre scuri stia Virginio acchiuso, 

Fin che il giudicio segua. Egli a mal’ opra 
Qui vien: ragioni, ov’ei pur n’abbia, esponga; 
Ma il tentar forza, a lui si vieti. 

NUMITORIA 

Ahi lassa ! 

VIRGINIA 

Me misera! Anco il padre? . . . 

VIRGINIO 

È ver, son io 

Un traditor; son di Virginia il padre : 

Un traditor fu Icilio; erane sposo: 

Traditor è, chi figlia e sposa niega 
Prostituire a lui. Convinti appieno 
Non siete ancor di sua libidin cruda? — 
Romani, deh! benché innocente io sia, 

» i 
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Me con Icilio, e con nuli’ altri, a morte 
Trar lasciate: ma sola oggi si salvi 
L’onorata donzella ; a lei sovrasta 
Peggio che morte assai. Per me non prego; 

Io tremo sol per lei; per lei sol piango. 

NTJMITORIA ' 

E al nostro pianto tutti non piangete? 

Che vi s’aspetti, o padri, oggi da noi 
Imparatelo . . . Oh duri! . . . ognun si tace?... — 
Madri, uditemi dunque: o voi, che sole 
Davvero amate quei che alimentaste 
Entro alle vostre viscere, creati 
Del vostro sangue; il procrear qui figli 
Troppo è gran fallo, o madri; ornai, se il vostro. 
Se il loro onor vi cale, al nascer loro, 

Vibrate un ferro entro ai lor petti. 

. APPIO 

Udite 

Amor di madre ? udite ? Or, chi noi vede, 

Che supposta è la madre, e che ingannato 

PTè il genitore ? — A me il chiedeste, e giusto - 

Ben era, che Virginio a tanta lite 

Presente fosse : eccolo, ei v’è : ma torre 

Può il suo venir, eh’ io appien giustizia renda? — 

Esaminati ho i testimonj, e Marco ; 

Concordano. Di Marco è chiaro il dritto ; 
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Io ’1 giuro al popol ; io : più che convinta 
La falsa madre è da tai prove ; ond’ella 
Cerca or ragion nel popolar tumulto. — 
Dover d’ inganno trar misero padre, 

Che tal si crede, duoimi -, eppure il deggio. 
Marco, Virginia è tua ; ragion non posso 
Negare a te nella tua schiava. 

NUMITORIA 

Oh ! dove 

Tal giudicio s’ intese ? E niun mi ascolta ? 

VIRGINIA 

Madre, tu veài il geuitor, com’ egli 
Di scuri è cinto : oprar per me non puote ; 
Parlar può appena, e invano. Il ferro dammi 
Tu l’ hai ; tu il promettesti : a me lo sposo 
È tolto già -, l’onor vuoi cli’auco io perda ? 

VIRGINIO 

O gregge infame di malnati schiavi, 

Tanto il terror può in voi ? l’onore, i figli, 
Tutto obhliate per amor di vita ? — 

Odo, ben odo un mormorar sommesso ; 

Ma niun si muove. Oh doppiamente vili ! 
Sorte pari alla mia, deh ! toccar possa 
A ognun di voi ; peggior, se v’ ha : spogliati 
D’aver, d’onor, di libertà, di figli. 

Di spose, d’armi, e d’ intelletto, torvi 
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Possa il tiranno un dì fra strazio lungo 
La non ben vostra orrida vita infame. 
Ch’or voi serbate a così infame costo. 

APPIO 

\ 

Mormora, è ver, ma di te solo, Roma. 
Tacciasi ornai. — Littori, al signor suo 
Date or tosto la schiava -, e non vi arresti 
Sedizioso duol di finta madre : 

La non sua figlia a lei dal sen si svelga, 

HUMITORIA 

Me svenerete prima. 

virginia 
Oh madre ! 


POPOLO 

Oli giorno ! 

VIRGINIO 

. . . Appio, sospendi un sol momento, e m’odi: 
Deb! sì, sospendi, e m’odi. — Io la donzella 
Come figlia educai: più di me stesso 
Finor l’amai: se pur meutia la moglie, 

Son di tal fraude ignaro .... 

NUMITORIA 

Oimè ! che ascolto? 
Tanto avvilir tu la consorte tua? 

Or quel di pria sei tu? 
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VIRGINIA. 

Padre, tu cangi 

In questo punto? e non più tua mi credi? 5 
Misera me ! t 

VIRGINIO 

Qual ch’io ti creda, ognora. 

Qual de’ sua figlia ottimo padre, io t’amo. — 
Deh! lascia, Appio, che ancor, sola una volta. 
Pria che per sempre perderla, io la stringa 
Al già paterno seno. Infranto, nullo, 

Ecco, il mio orgoglio cade: iu te di Roma 
La maestà, le leggi adoro, e i Numi. — 

Ma, del paterno affetto, iu me lauti anni 
Stato di vita parte, in un sol giorno 
Poss’io spogliarmi, in un istante? 

APPIO 

Il cielo 

Cessi, ch’io mai crudel mi mostri a segno. 

Che un sì dovuto affetto a error ti ascriva. 
Tornato in te, parli or qual dei: qual deggio. 
Or ti rispondo. A lui la via, littori, 

S’apra. 

VIRGINIO 

Deh! vieni al sen paterno, o figlia; 

Una volta mi è dolce ancor nomarti 

Di tal nome , . . . uua volta. — Ultimo pegno 
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D’amor ricevi — libertade, e morte- 

VIRGINIA 

Oh ... vero ... padre ! .. 

NUMITORIA 

Oh ciel! figlia . . . 

APPIO 

Che festi? . . . 


Littori, ah! tosto . . . 


VIRGINIO 

Agli infernali Dei 

Con questo sangue il capo tuo consacro. 

POPOLO 

Oh spettacolo atroce ! Appio è tiranno . . . 

VIRGINIO 

Romani, all’ ira or vi movete ? è tarda : 

Più non si rende agli innocenti vita. 

POPOLO 

Appio è tiranno j muoja. 


APPIO 

Il parricida 

Muoja, e i ribelli. 

VIRGINIO 

Alla vendetta tempo, 
Pria di morir, prodi ne resta. (O 


CO Virginio e il popolo in atto di assalirò i littori • i niellili d'Appio. 
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APPIO 


Tempo («> 

A punir te, pria di morir, mi avanza. 

VIRGINIO 

Appio è tiranno ; muoja. (a) 

POPOLO 

Appio, Àppio muoja. (3) 


(1) Appio ed i snoi in «ito di respingere il popolo a Virginio. 

( 2 ) Cade il sipario. 

(3) S’oda gran tnmotto, • strepilo d'armi. 
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PARERE 

DELL’ AUTORE 
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j iii nobile , più utile, più grandioso, più ter- 
ribile e lagrime voi fatto, nè più adattabile a 
tràgedia in ogni età , in ogni contrada, in ogni 
opinione, non lo saprei trovar di Virginia. Un 
padre veramente costretto a svenare la pro- 
pria figlia, per salvarle da una tirannica pre- 
potenza la libertà e l’onestà, riesce cosa tra- 
gica in sublime grado, fra gli uomini tutti che 
vivono in società sotto leggi e costumi , quali 
ch’ei siano. Tutte le passioni in questo avve- 
nimento son vere, naturali, e terribili ; nulla si 
accatta dalla religione, nulla dall’ indole del 
governo , nè dalla favola, nè dal destino: hav- 
vi di più, che questo memorabile accidente 
s’innesta su nomi romani, e viene ad essere 

• 

la seconda cagione della vera vita , libertà, e 
gr andezza del più sublime popolo che si sia 
mai mostrato nel mondo. Che si pub egli de- 
siderare di più ? nulla certamente , quanto al 
soggetto : ma molto più forse ch’io non vi sa- 
prò vedere e rilevare, quanto alla manieradi 
trattarlo. 
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Tutto questo ho voluto premettere al mio 
esame, per dire e provare ; che, stante le ad- 
dotte ragioni, io credo Virginia un soggetto 
suscettibile di dare tragedia perfetta quasi ; 
e che se questa non è riuscita tale, tutto quel- 
lo che per arrivare al quasi le manca, viene 
ad essere colpa mera dell autore, e non mai 
del soggetto ; il quale , tolti certi piccioli nei 
che ha in se, e che avvertirò brevemente, tut- 
to spira grandezza sempre, e verità, e terrore , 
e compassione caldissima. 

Appio è vizioso, ma romano ; e decemvi- 
ro, da prima legalmente eletto dal popolo ; 
egli è V anima d’ una nuova lodabile e appro- 
vata legislazione ; egli è in somma di una tal 
tempra, che non è, nè può parere mai vile. 
Allorché l’odio che eccitano i delitti, non par- 
tecipa in niente dello sprezzo, il personag- 
gio che n è reo, si vede comparire in palco 
senza ribrezzo , e con curiosità mista di ma- 
raviglia e di terrore. 

Icilio mi pare e romano, ed amante ; ciò 
vuol dire , non meno bollente di libertà che 
d’amore ; e queste due passioni che nei no- 
stri tempi non si vedono mai congiunte, stan- 
no pure benissimo insieme ; perchè non si può 
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certo amare moltissimo, nè la sposa, nè i fi- 
gli, senza amare ancor più quelle sacre tu- 
telari leggi, che ve li fanno tranquillamente 
in securtà possedere. Se dunque Icilio in que- 
sta tragedia riesce qual era, e quale dev’es- 
sere, non se ne dia lode nessuna all’ autore. 
Bastava leggere e invasarsi di Tito Livio, Ici- 
lio si cava di là bell’ e fatto. 

Virginia, mi pare amante e romana. 

Virginio, mi pare padre e romano. 

Numitoria , madre e romana. E di nessu- 
no di questi mi occorre dir nulla, se non che 
quanto hanno essi di buono, tutto è del sog- 
getto, e di Livio ; quanto lor manca, è mio. 

Il popolo, che qui è introdotto a parlare, 
mi pare non abbastanza romano, e mostrato 
troppo in iscorcio. Ne assegnerò brevemente 
la ragione. Quando questa tragedia verrà 
rappresentata ad un popolo libero, si giudi- 
cherà che in essa il popolo romano non di- 
ce e non opera abbastanza ; e si dirà allora, 
che V autore non era nato libero. Ma, rap- 
presentata ad un popolo servo, si dirà per 
l’appunto l’opposto. Ho voluto conciliare que- 
sti due così diversi udito ij ; cosa che rara- 
mente riesce senza difetto, e per cgi si va a 
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rischio per lo più di non piacere nè ai pre« 
senti, schiavi, nè ai futuri liberi popoli, 

Marco è la principal macchia di questa 
tragedia, perchè non è in nulla romano, nè 
lo pub, nè lo deve essere. Ma pure, essendo 
egli parte necessaria dell’azione, non voglia 
riportarne io il carico della viltà sua. Que- 
sto personaggio è figlio della tii annide di Jp- 
pio ; sovr esso se ne dee riversare L’odiosità; 
e all'autore si dee tener conto del non averlo 
intromesso mai, se non brevissimamente dove 
era necessario. 

Scorsi così i personaggi , e trovatili tutti 
quali debbono essere, non conchiudo io per 
ciò che la tragedia non abbia difetti. Due 
principalissimi ne ha; il primo, per quanto 
mi pare, si dee mezzo attribuire al soletto; 
l’ altro, interamente all’autore. I due primi 
atti sono caldi, destano la maggior commo- 
zione, e crescono a segno , che se si andasse 
con quella progi'essione ascendendo, ( come 
si dee ) o converrebbe finir la tragedia al ter- 
zo, o la mente e il cuore degli spettatori non 
resisterebbero a una tensione così feroce e 
continua. Dopo due atti, di cui il primo con- 
tiene un sommovimento popolare , e diverse 
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parlate alla plebe , a fine di accenderla ; il 
secondo, un pomposo giudizio, in cui il pò* 
polo viene esortato, minacciato, incitato e 
raffrenato a vicenda ; dopo due tali atti, qual 
pub essere lo stato e la progressione di una 
azione, che non riesca languida e fredda? 
Questa è la metà del difetto, che io dissi 
esser posta nel tema stesso ; perchè tra un 
giudizio e l'altro bisogna assolutamente inter- 
porre uno spazio. I! altra metà che su l au- 
tore ricade, si è, che bisognava forse distri- 
buire la materia in tal modo, che in vece di 
due atti di spazio , ve ne rimanesse uno solo. 
Ho supplito nel terzo, col toccare alil i tasti 
del cuore umano, sviluppandovi l’interno sta- 
to d’ una famiglia appassionata , costumata, 
ed oppressa dalla pubblica nascente tiran- 
nide : e credo, che questo terz’ atto possa , 
benché senza tumulto, esser caldo in un'al- 
tra maniera quanto i due precedenti. 

Ma nel venire al quarto , confesso che que- 
sto è il difetto capitalissimo di questa trage- 
dia e spetta interamente all’autore. Virginia 
non ha quart’ atto : quei versi che ne usurpano 
il luogo, molto otterranno, se, benché pochi , 
non parranno moltissimi ; stante che l’azione 
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per via di essi non viene niente affatto inol • 
trota . Ma pure, io che un tal difetto discopro 
per semplice amore di verità, prego ad un 
tempo stesso il pubblico di non lo dire a nes- 
suno, fuorché alla gente dell'arte, affinchè 
facciano essi meglio , quando saranno in tal 
caso. Ne avverrà forse da questa segretezza 
del pubblico, che alla rappresentazione il gran 
numero non se ne accorgerà affatto j e che 
molti perciò avranno avuto un certo piacere 
nell’udire un Virginio romano, padre , e sol- 
dato, stare a fronte d’un Appio decemviro, e 
seco sviluppare quei nobili sensi, da cui do- 
vea poi rinascere Roma, e rigermogliare in se 
Stessa quelle tante virtù, eh’ ella mai fin allo- 
ra non avea spinte tant’ oltre. 

Del quinto non parlo affatto, perchè , per 
certe parti, io lo dovrei lodar troppo ; e per 
cert’ altre, come per esempio L’uccisione di 
Icilio, rimango troppo in dubbio se non si po r 
tevafar meglio altrimenti. 

Mi pare, che quanto aU.’ economia del poe- 
ma, in una materia difficilissima a distribuirsi , 
l’autore abbia anche un cotal poco progredito 
qui in tal arte . 
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LETTERA 


DI 

Lanieri decalsabigi 

ALL’AUTORE 

SULLE QUATTRO SUE PRIME TRAGEDIE 


Emy wìll merit, as ist shade, pur sue ; 

Qut, like a phadow, proves thè substance true. 

PopE’sEssay on cri tic [sui. 
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LETTERA 

’ DI 

RANIERI DE’ CALSABIGI 
ALL’ AUTORE 

on so, se più con lei, stimatissimo signor Cou^ 
te, o se più coll’ Italia nostra io debba congratu- 
larmi delle quattro bellissime tragedie , che ella 
ha finalmente stampate, lasciandoci la lusinga dt 
vederne date alla luce delle altre, giacché annun- 
zia per primo volume questo che si è degnato 

trasmettermi. » 

Uu bel tesoro ella ha messo insieme per noi 
Italiani, che siamo stati fin qui tanto vergogno- 
samente poveri nella tragedia ; lo ha raccolto 
anche per gl’ Inglesi, a noi ugualmente meschi- 
ni, se si eccettuino, non le tragedie intere, assai 
più difettose delle nostre, ma alcuni sublimi pez- 
zi del celebre Shakespeare ; potrà servire ai Fran- 
cesi stessi, i quali , essendo mancati Crehillon e 
V oltaire* sono pure caduti in bassa fortuna , con 
probabilità di non cosi presto. risorgere..: - 

i3 
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Sì, ardisco asserirlo, amico veneratissimo ; 

Dixisti insigne, recens et adbuc 
Indictum ore alio. 

Quanti da qui avanti anderanno a provveder- 
si da lei di situazioni nuove e teatrali, di caratteri 
al vivo e con ardito e fiero pennello delineati, e 
di vigorose , energiche , laconiche espressioni ? 
Quanti da un solo suo pensiero, passandolo alla 
trafila , ne ricaveranno interi periodi , ed anche 
scene intere ? Ella c insegna 

Magnumque loqui, nitique cothurnoj 

spoglia la nostra tragica Musa dei cenci de’qua- 
ìi finora andò sconciamente vestita ; ci consola 
delle nostre miserie drammatiche ; e ci mette in 
possesso di qualche ricco e decoroso manto, col 
quale mostrarci possiamo non inferiori a quella 
nazione che con giustizia , fino al giorno d’oggi, 
ci ha guardati con occhio di compassione, e me- 
ritamente derisi. 

Se alcuno di tranquilla pazienza dotato si ac- 
cinge a leggere , amico stimatissimo , quelle po- 
che nostre tragedie, che, separate da un immenso 
numero di storpiate sorelle, si stampano tuttavia 
col fastoso titolo di scelte, e si annunziano come 
modelli; se, facendo forza a se stesso, ardisce 
scorrerle dal principio al fine ; si dia luogo al 
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vero, cosa mai ci trova ? Piani stravolti , compli- 
cati, intralciati, inverisimili , c sceneggiatura 
male intesa ; personaggi inutili ; duplicità di 
azione $ caratteri improprj ; concetti o gigante- 
schi , o puerili ; versi languidi ; frasi stiracchia- 
te ; poesia non armonica, o non naturale : ed il 
tutto poi corredalo di descrizioni , di paragoni 
fuor di luogo, di squarci oziosi di filosofia , di 
politica ; intrecciati d’amoretti svenevoli , di le- 
ziose parole , di tenerezze triviali , che ad ogni 
scena s’ incontrano. Della forza tragica , dell’ ur- 
to delle passioni , delle sorprendenti rivoluzioni 
teatrali , non ve n' è pur segno : quello che 

Pectus inani ter angit ; 
Irritat, mulcet, falsis terroribus implet, 

invano vi si cerca; quello che interessa, ammae- 
stra, trattiene, incanta, 

Delectando, pariterque monende, 

non vi s’incontra affatto: tutto si riduce ad 
una concatenazione di spesso insulsi versi, nei 
quali 

Acer spiritus ac vi», 

Nec veibis, nec rebus ipest. 

Ed eccogli , signor Conte , ( forse con un poco 
ti’9ppo di cattivo umore, ma però con verità ) 
liberamente descritta quella che da noi venne 
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fin qui chiamata Tragedia. Il maggior vanto che 
dar le possiamo è d’essere composta colle rego- 
le che Aristotele prescrisse; perchè avendocene 
il Trissino dato il modello nella sua Sofonisba , 
niuno ha ardito di allontanarsene. 

Ma perchè, mi si dirà, ci siamo noi fermati 
in questi limiti, tanto dalla perfezione tragica 
lontani ? Perchè nissuno fra noi ( quando per 
altro ad ogni passo c’incontriamo in poeti, o 
che tali si chiamano ) ha fin qui prodotto una 
tragedia da mettere in confronto con quelle dei 
Greci, o almeno de’Francesi, che si ammirano? 
Perchè , quasi disperando di rivaleggiarli , ci 
siam noi rivolti a quel genere di drammi per 
musica, che ridicoli nel caduto secolo, sono poi 
stati dallo Zeno resi più sopportabili, e dal Me- 
tastasio perfezionati ; lasciando in potere di quei 
nostri vicini il coturno e la laurea tragica , senza 
tentare sforzi ulteriori per disputargliela? Ri- 
sponderò separatamente a questi quesiti , figu- 
randomi d’averne trovata la soluzione. 

Dopo la Sofonisba del Trissino di sopra ci- 
tata, che andò in scena in Roma ; dopo alcune 
altre tragedie ( che furono i nostri primi vagiti 
tragici) in Firenze e in Ferrara rappresentate, 
non ci mancarono invero i poeti che continua- 
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rono a scriverne delle nuove , ed ottennero di 
esporle sopra i teatri. 

Ma quali furono questi nostri teatri ? Alcune 
poche volte teatri di Corte , e per lo più di si- 
gnori , i quali , o ne’ loro palazzi , o nelle loro 
ville , li fecero fabbricare. In queste temporarie 
scene, o da cortigiani comandati dal principe* 
o da cavalieri e dame amici , volontariamente 
uniti in compagnia , quelle tragedie che si sce- 
glievano , una o poche più volte si recitavano in 
società. Così l’ Italia non avendo mai posseduto 
teatro tragico permanente nè attori di profes- 
sione, questi tali spettacoli non si poterono pro- 
priamente chiamare che tentativi passaggieri , e 
di poco o nissun profitto per l’arte. 

Peggio poi fu quando le truppe d’ istrioni * 
che sole han sempre sulla scena italiana regna- 
to, s’ impadronirono di quelle pigi o meno in- 
formi tragedie , fatte comuni per via della stam- 
pa. Ognuno sa di qual sprte di sciocchile sgra- 
ziati buffoni , queste truppe vagabonde siano 
per lo più state composte. E noto a tutti, che 
là maggior parte di questi barbari attori , gen- 
te della plebe più inculla è meno educata* è 
pei", lo più nata in quelle provincie nelle qua- 
li la pura nostra lingua, nè si parla, nè si sa 
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pronunziare : e però scilinguando costoro una 
tragedia, producono negli uditori quella sensa- 
zione stomachevole , che in Parigi produrreb- 
bero le tragedie stesse di Racine e Voltaire , se 
recitate vi fossero nel gergo loro da attori gua- 
sconi, piccardi, o altri provinciali. Sa ciascuno 
di noi , a quali ridicole , sgarbate , sconce , e 
spesso deformi donne , sieno per lo più date in 
preda le parti sublimi delle Fedre , delle An- 
dromache , delle Semiramidi , delle Zaire , per 
lacerarle a mezza lingua in dialetto bolognese , 
lombardo, o genovese, e recitarle e gestirle senza 
garbo nè grazia, come farebbero le donnicciuole 
delle piazze. 

E in tal guisa la mancanza assoluta di nobile 
e perpetuo e decente teatro, e quella ben anche 
più importante di attori idonei, distolsero i no- 
stri poeti dall’ applicarsi a comporre la vera tra- 
gedia ; il pubblico dall’accorrere in folla di per- 
sone studiose e distinte allo spettacolo ; e noi 
tutti dal mettervi un’ importanza, e farne un og- 
getto di gloria nazionale. 

Di più , divisa l’ Italia in tanti piccoli Stati , 
non ebbe mai un punto grande e centrale , ove 
riunire un generale e vivo impegno per l’ italica 

ambizione. 11 Romàno, il Lombardo, il Tosca- 
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no, il Piemontese, il Veneziano, il Napoletano, 
si riguardarono come separati d’ interessi , e co- 
me nemici , o almeno rivali , e nelle scienze e 
nelle belle arti. Lo furono nella pittura : le di- 
verse scuole si urtarono, si lacerarono fra loro; 
il romano pittore cercò di deprimere il bolo- 
gnese, questo il fiorentino, e il fiorentino il vene- 
ziano e il napoletano. Ciascuno fece setta a par- 
te , con detrimento generale della nazione. 

Tanto accadde appunto nella poesia. Si ram- 
mentino in prova le inette critiche fatte dagli 
insulsi Infarinati al divino poema del Tasso. I li- 
bercoli che da que’ signori del buratto ( che ben 
possiamo chiamar burattini) contro quell’ im- 
mortai poema furono scritti , riempiono una 
buona scansia. Si accinsero tutti a provare , sot- 
to la bandiera del signor Lionardo, non Leo- 
nardo Salviati ( per maggiore pretesa eleganza 
di lingua ), che la Gerusalemme liberata era una 
sguajataggine. Impazzir fecero il troppo irrita- 
bile autore , già per infelice passione attristato 
e scomposto : sedussero i meschini parolaj in- 
vidiosi della sublime corona dal Tasso ottenu- 
ta: ebbero un breve corso di vita, come i nocivi 
insetti fastidiosi ; ma poi sprofondarono nell’ob- 
blio che meritavano. 

«4 
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Da quella pedantesca genia presero però l’o- 
rigine i paragoni ridicoli fra l’Orlando furioso e 
la Gerusalemme : ridicoli, perchè mettevano in 
confronto l’Iliade colle Novelle arabe, l’Eneide 
co’ romanzi dei paladini di Francia. Di là nac- 
quero le predilezioni puerili del parlare e scrive- 
re petrarchesco, e le insensate pretensioni di vo- 
ler giudicare la lingua già adulta del sedicesimoj 
secolo, sulla grammatica di quella del quattor-> 
dicesimo, che appena usciva di culla. 

Separati , come accennai , gl’ Italiani d’ inte- 
ressi e d’ambizione nelle scienze e nelle belle 
arti; e ( presa ogni parte d’Italia da se) non tro- 
vandosi ella abbastanza facoltosa per stabilire, e 
poi mantenere per l’intero corso dell’anno il 
teatro tragico nazionale , continuarono , è vero, 
a scrivere di volta in volta delle tragedie , ma* 
sempre su’ modelli di quelle prime ; le stampa- 
rono ancora , ma non poterono esporle mai al 
pubblico in un teatro ; cimento essenzialissimo 
per osservarne 1’ effetto. E cosa esser può mai 
una tragedia (tomposta cosi a tastone T senza la 
pratica dell’ effetto teatrale ? Abbandonato il 
poeta ad indovinarlo , si trova nella dubbiezza 
involto, in cui si troverebbe quel pittore, o scul- 
tore, cui un gran quadro, o un gruppo di statue 
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comandato fosse, senza che ei sapesse se in ter- 
ra, in una galleria, in una piazza, o sopra il fron- 
tispizio di un arco trionfale o di un tempio, si 
destinasse di collocarlo. Mancante cosi del di- 
scernimento di ciò che più può fare impressio- 
ne nell’ animo dello spettatóre , interessarlo, o 
scuoterlo, il poeta comporrà sì una tragedia sul- 
le regole prescritte , ed anche in culto stile ; ma 
probabilmente riuscirà senza moto, languida, 
fredda , nojosa , e stentata. 

Nè questa indispensabile pratica tragica ac- 
quistar si può senza frequentare il teatro, e me- 
ditarlo, con una provvista preventivamente fatta 
di tutte le altre cognizioni necessarie all’ arte 
drammatica. Mancando questa esperienza (che 
difficilmente si ottiene, se, col possesso delle 
lingue straniere , i teatri meglio corredati d’ at- 
tori delle altre nazioni non si veggano, non si 
meditino, con critica e sano discernimento) non 
potrà farsi gran progresso in questa nobilissima 
parte della poesia. Rari sono quegl’ingegni, che 
quasi inspirati , da per se stessi si formano, e si 
sollevano ; e questi ad un tratto l’arte non per- 
fezionano, ma solo aprono agli altri le strade. 
Corneille , cui servirono di scorta Mairet, Ro- 
trou, ed altri imperfetti tragici, formò Racine : 
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questi due formarono Voltaire e Crebillon. Così, 
fra’Greci , da Escbilo fu formato Sofocle , e da 
questo Euripide , ma colla guida di un teatro 
permanente. Destituito della pratica dell’ effetto 
teatrale un poeta non potrà far colpo nelle sue 
tragedie , se nou momentaneo in qualche sce- 
na, derivata dal riscaldamento e entusiasmo suo; 
o in qualche sfogo di tenera passione , che con 
maggior facilità negli animi s’insinua, e gli agita 
e scuote. 

È duuque secondo me incontrastabile , che 
il teatro fisso forma principalmente i poeti e gli 
attori ; e che gli attori e i poeti si perfezionano 
scambievolmente. Onde qualora un principe 
italiano desiderasse d’ introdurre nel suo Stato 
1’ utile e dilettevole drammatica , converrebbe 
che cominciasse a stabilire un teatro continuo e 
permanente. Dovrebbe poi unire un numero 
de’ migliori attori che trovar si potessero ; sce- 
gliendo nelle compagnie , che corrono per le 
città , que’ rarissimi che pronunzian bene la lin- 
gua , che hanno un personale grazioso e disin- 
volto, una bella voce, ed una qualche intelli- 
genza , o naturale , o acquistata. Sarebbe soprat- 
tutto necessario, che unisse delle donne , nelle 
quali queste doti concorressero ; liberandole 
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dalla diffamazione, a cui, uon si sa perchè , so- 
do state da noi condannate tutte quelle che sal- 
gono in scena , senza far distinzione alcuna ra- 
gionevole fra loro per la condotta e il costume. 
Stipendiata poi sufficientemente questa truppa 
così ben scelta, e formato un giudizioso reper- 
torio di tragedie e commedie, oproprie nostre, o 
con forza e vaghezza tradotte, con opportuna 
distribuzione di parti , ogni giorno si dovrebbe 
far comparire in teatro a recitarle -, quando pri- 
ma coll’assistenza d’intelligenti direttori le aves- 
se bastantemente concertate per la verità della 
declamazione , del gesto, e de’ movimenti tea- 
trali. Da questo così ammaestrato spettacolo, 
frequentandolo i giovani poeti, si troverebbero 
insensibilmente istruiti nel maneggio delle pas- 
sioni , nella sceneggiatura , ne’ piani tragici , e in 
quanto può contribuire a produrre eccellenti 
tragedie : non trascorrerebbero dietro agl’ im- 
peti della sregolata immaginazione -, imparereb- 
bero il vero linguaggio naturale della scena -, ed 
a poco a poco giungerebbero a quella perfezio- 
ne, che in Italia ora appena si conosce. 

Sprovveduti di tutto i nostri poeti, ed in par-, 
ticolare di questo essenzialissimo specchio del 
permanente teatro, in cui vedere 
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Quid sit pulchrun*, quid turpe, quid ùtile, quid non ; 
pure si accingono, per nostra disgrazia , a com- 
porre la tragedia. Pensano che quando hanno 
osservate le prescritte regole , han fatto tutto ; e 
non si avveggono che sono pigmei , che pazza- 
mente imprendono a maneggiare la clava d’Èr- 
cole : non riflettono che 
t Non satis est dixisse : Ego mira poemata pango : 

non rammentano qual dura impresa sia di lot- 
tare co’Sofocli, cogli Euripidi, e con altri tre o 
quattro tragici, che riempiono il vasto vuoto di 
ventiquattro secoli. Si scordano, che tutte le tra- 
gedie da un secolo in qua fischiate , vituperale, 
derise, son però scritte secondo le regole: quasi 
che bastasse l’osservar le unità per giungere alla 
perfezione ; e che poco o nulla importasse poi 
la cognizione degli uomini, del loro carattere , 
del loro costume , del cor loro, in tutti i secoli , 
in tutte l’educazioni, in tutte le legislazioni , in 
tutti i paesi , in tutte le età, in tutti i diversi cul- 
ti j che inutil fosse l’arte, tanto difficile , di ben 
formare un piano, di ben dividerlo, e sceneg- 
giarlo, e ristringerlo, affinchè l’interesse sempre 
cresca, mai non languisca ; e finalmente d’ esser 
dotato della immaginazione poetica , principal 
pregio d’ ogni genere di poesia , e della vena 
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fluida, dell' eleganza del dire, dell’ìmpeto e del- 
la robustezza del pensare, della vaghezza e fran- 
chezza del colorire , e di quello, che in somma 
chiama Orazio : 

Mens divinior, atque os 

Magna sonaturum ; 

talenti diversi tanto, che sembra che facciano 
uno sforzo la natura e l’arte, quando giungono 
a riunirli. 

Or ecco perchè, mancando a noi , stimatissi- 
mo amico, Un teatro tragico stabile, essendove- 
ne però un musico quasi che costante in molte 
città, a questo ci siamo rivolti, immaginando 
de’ mostri. Tali sono i nostri drammi per musi- 
ca, almeno quelli della maggior parte de’ poeti 
teatrali. Apostolo Zeno, per migliorarne il pia- 
no, abbandonò que’ ridicoli dello scorso secolo, 
e volle adattare all’Opera il taglio delle tragedie 
francesi. In tal guisa ci reggiamo una lunghezza, 
che insopportabile anche per la sola declama- 
zione, si rifletta quanto esser lo debba perii 
canto. Abbiamo introdótte esposizioni lunghe, 
complicazione d’ intreccio, duplicità d’azione, 
scene interminabili scientifiche, e pettegole pas- 
sioncelle, tutte calcate sopra uno stesso dise- 
gno. Di nostro ci abbiamo aggiunte le similitu- 
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dini ( invenzione gotica ) , gli scioglimenti sti- 
racchiati, i perpetui discorsi di morale, e finan- 
che di guerra, di politica e di governo, che tan- 
to bene al teatro si confanno, quanto un vestito 
d’ Arlecchino alla divina statua dell’ Apollo del 
Vaticano. 

So benissimo, che non senza motivo si è adot- 
tato questo piano. Con queste riempiture egli è 
facilissimo 1’ andare innanzi. I personaggi tutti 
ban sempre molto da dire , perchè li facciamo 
tutti innamorati , con incrociati amori , e fino 
confidenti, ed i capitani delle guardie. E quan- 
do pure ci mancasse materia in qualche scena , 
abbiamo subito in pronto le dicerie filosofiche 
e i paragoni: dove che, quando si tratta del sim- 
plex et unum i quando è forza ristringersi a 
que’ personaggi che 1’ azione prescrive , e non 
più -, quando questi non hanno da parlare che 
secondo il loro carattere e nella loro passione j 
allora fornir pienamente , e con interesse , tre o 
cinque atti , col solo linguaggio del core, e sen- 
za quello dell’ ingegno , 

Pauci , quos aequus amavit 
Jupiter, aut ardens evexit ad aethera virtus , 

Dls geniti potuere. 

In questo spettacolo musico tutto passa } tutto 
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si sopporta: la poesia è la cosa che meno si con- 
templa ; niuno la legge, niuno 1* ascolta ; e con 
ragione. Si aspetta l’arietta gorgheggiata, il duet- 
to di due colori , il rondeau rifiorito ; e frattan- 
to si discorre, si scherza, si ciarla, si amoreg- 
gia j e così smoderatamente, che ne’ nostri teatri 
si verifica ciò che scrisse Orazio di quelli del suo 
tempo : 

Quae pervinccre voces 

Evaluere sommi, referuntquem nostra theatra? 

Garganum mugirc putes ncmus. 

Con queste nostre onorevoh costumanze, pon- 
ilo lusingarsi gli odierni poeti d’ acquistarsi un 
nome per altro poco durevole , e più tosto bia- 
simato, che ammirato fuori della patria : ponno 
vantarsi, felicitarsi, applaudirsi ; e andare avanti 
con poco ingegno , e meno fatica ; e conseguire 
gli elogi e le predilezioni delle nostre dame e 
donnicciuole. 

Siccome però , signor Conte venera tissimo , 

lliacos intra muros peccatur, et extra : 

così , se volgendo 1’ occhio dal nostro infelice 
teatro, all’ inglese mi fermo, non ho troppo mo- 
tivo di lodarlo in ogni sua parte. 

Questa illustre nazione, che affetta maniera e 
pensar diverso da tutte le altre , nazione libera e 

xS 
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iiera , anche nella tragedia ha voluto singolariz- 
zarsi. Ha adottato, come nel suo governo, una 
particolar costituzione tragica sua per il suo tea- 
tro : se ne contenta , e n’ è vanagloriosa , mal- 
grado gli schiamazzi dello altre tutte. Per il fa- 
moso Shakspeare , autore di questa nuova costi- 
tuzione, le unità sono catene proprie per gli 
schiavi j il verisimile è Un ritrovato d’una imma- 
ginazione scoraggila. Egli non vide , o non si 
curò di vedere ne le poetiche , nè i modelli dei 
Greci, come il nostro Metastasio asseriva di non 
aver mai letti nè voluti leggere i Francesi per 
sfuggirne l’ imitazione. Il tragico inglese volò 
dunque con impeto proprio suo. Produsse dei 
mostri, ma degli originali; introdusse personag- 
gi senza numero. A’ pugnali , a’ veleni degli as- 
sassini e de’ tiranni, alle morti, ed al sangue, 
mescolò le facezie de’ servi sciocchi , spesso 
sciocchi effettivamente. Ne’ suoi drammi, com- 
passionevol strage si vede in una sceua , si ride 
in quella clic seguita. Non si curò egli di abbel- 
lir la natura ; la mostrò tale qual’ era al tempo 
suo, rozza, feroce, selvaggia : ma selvaggi erano 
a dir vero coloro che in scena introdusse , e for- 
se quelli ancora che assistevano a que’suoi spet- 
tacoli. Mise fuori gli spettri e l’ombre con gran- 
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de incontro , e a mio parere con gran giudizio : 
sono queste (che che se ne dica) le macchine più 
efficaci a movere il terrore -, e si adattavano ma- 
ravigliosamente poi agli animi superstiziosi c 
creduli de’ suoi compatrioti!. Forse allora , ed 
in animi di quella tempera , non faceva grande 
effetto la semplice morte violenta : Shakspeare 
le multiplicò dunque fino alla nausea ; diede 
agli assassini la rabbia sanguinaria , la brutalità , 
e lo scherno mostruoso. E quando si accorse 
che la sua udienza nè anche perciò si agitava , si 
comraoveva, andò a cercare le forze motrici per 
quei cori induriti, fino aH’inferuo. Mescolò pro- 
sa e verso, e il triviale col sublime , con questa 
particolarità , che il suo triviale è appunto quel- ^ 

10 del basso volgo , il suo sublime è quello di 
Longino. I suoi successori , il fiorito ed elegan- 
te e poetico Dryden , il tenero Rowe ( tenero 
però quanto gli permette il carattere nazionale ), 

11 fervido ma sconnesso Otway, il politico e me- 
ditante Addisson, e freddo ( eccetto nel suo so- 
liloquio di Catone ) , 

Deliberala morte feroci or, 

tutti procurarono d’ imitare quel loro maestro. 

Non l’ottennero, o ben di rado nel caratteristico 
distintivo suo, nel grande, nel fiero, nel piltore- 
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sco, perche non ebbero il suo ingegno : talché 
Shakspeare , 1’ Eschilo inglese restò padrone 
della scena ; ed ancora vi signoreggia , ancora 
spaventa , ancora fa arricciare i capelli agli spet- 
tatori ; a dispetto d’ essersi , e ripuliti , e istruiti : 
perchè quando questo singoiar poeta intende di 
spaventare , distrugge colle sue fiere, strette, 
vibrate espressioni ogni prevenzione , ogni dife- 
sa. A questo padre della tragedia sua si fermò 
V Inghilterra : questo suo Eschilo uon fu segui- 
tato da’ Sofocli e dagli Euripidi. Sembra che la 
Musa tragica abbia , morendo Shakspeare , pro- 
nunziato : 

Thus far extend , thus far thybouncU, 

O english stage. 

Passando poi ad esaminare con imparzialità 
il teatro tragico francese , egli è senza contrasto 
il migliore che esista ; ma conviene però con- 
fessare che non pochi difetti vi s’ incontrano. 
Yi è molta narrativa , molta declamazione, poco 
movimento, pochissima azione. I personaggi , 
che vi compariscono , sono modellati sul fare 
francese: tutti presso a poco si somigliano ; pen- 
sano, parlano com’è la moda in Francia; amano 
come i pastori di Fontenelle. Passioni greche , 
romane , scite , africane , asiatiche dell’ autichi- 


Digitized by Google 



”7 

tà , se bene gli eroi di quelle nazioni si mettano 
in scena, di rado s’ incontrano. 

Di rado vi si trovano i gran pensieri di quelle 
anime libere , di quelle costituzioni virtuose , di 
quelle politiche d’ allora : tutto è del nostro 
tempo. La tragedia francese è forzata , incep- 
pata ne’ legami di una decenza che hanno là im- 
maginata. Il discorso poetico è spesso, anzi qua- 
si sempre, elegante; ma quasi sempre si raggira 
in querele amorose sottilmente sillogizzate. Vi 
han trasportato tutte le eroidi di Ovidio, e 1’ ele- 
gie de’ poeti appassionati, ma rivestiti a modo 
loro. Eccone la prova. Prendo all’ apertura del 
libro la prima tragedia che mi si presenta, l’An- 
dromaca , una delle più belle dell’ immortale 
Racine. La scena che mi vien sotto gli occhi è 
la quarta dell’ atto primo fra Pirro e Androma- 
ca: scena di cento trenta versi, che non con- 
tiene che una lunga disputa in forma , in cui 
si argomenta sottilizzando se la vedova di Ettore 
possa e debba amare il figlio di Achille ; di 
quell’ Achille che le uccise il consorte, e lo stra- 
scinò dietro al suo carro intorno alle mura di 
Troja. Chi fosse questo Pirro ce lo dice Vir- 
gilio : 

Primoque in limine Pyrrhus 


Digitized by Googk 



1 18 

Exultat telis, et luce coruscat aliena . 

Il poeta lo rassomiglia a un serpente. 

Mala grami na pastus: 

indi a un fiume, che, rompendo le sponde, 

Cum stabuli* armenta traili t: 

quando poi lo fa parlare, con crudele insulto gli 
fa dire al rispettabile canuto Priamo mentre l’uc- 
cide : 

Referes ergo haec, et nuncius ibis 
Pelid® genitori: 

c nell’alto di assassinare un vecchio senza difesa: 

Nunc morere .... Altaria ad ipsa trementem 
Traxit, 

Implicuitque comam la:v:\ ; 

Ac latori capulo tenus abdidit cnscm. 

(si noti questo eccesso rabbioso) abdidit ensem. 

Or questo Pirro, in tal guisa tratteggiato dal 
primo poeta del mondo, sentiamo con quanta 
galanteria parigina vien fatto parlare da llacine 
alla lacrimosa Andromaca : ■ 

Me cherchiez-vous, madame ? 

Un espoir si cliarmaut me seroit-il permisi 

e segue a dirle : 

Peut-on ha'ir sans cesse, et punit-on toujours? 

Quc vos beaux yeux sur moi se sotti bien excrce's! 

Bride de plus de fctix que je n’en allumai .... 
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Tant de foi, laiit de pleurs, tant d’ardeurs inquiete^. 

Lascerò di trascrivere altri versi : credo che que- 

* 

sti soprabbondiuo in prova di quanto ho sopra 
avanzato. Queste tenerezze , languidezze , vezzi * 
carezze amorose , e que’concettini, sicuramente 
non sono appropriati a Pirro (i). 


(i) Nel Mitridate, deplorando questo Re la passione 
che. sente per Moniina, che sospetta innamorata del 
suo diletto figlio Zifarcs, si lagna in tal guisa: 

•P ai su , par uno longue et pénible industrie, 

Des plus mortels vénìns prevenir la- furie : 

Ah! quii eiit mieux valu, plus suge ou plus heureux , 
Et repoussant les traits d’un amour dangereux , 

Ne pas laisser remplir itardeurs empoispnnées 
Un cceur déja glacé par le froid des années ! 

Questi versi sono citati da Voltaire con nazionale com- 
piacimento, e spacciati come degni di servir di mo- 
dello. Avrebbe egli però dovuto dirci che cosa siano 
questi ardori avvelenati. Forse quelli della veste di 
Deianira a Ercole, o di Medea a Creusa? Avrebbe 
dovuto discolpare il concetto che tanto è osservabile 
negli ultimi due versi, ne’ quali con un giochetto di 
parole scherza il poeta fra questi avvelenati ardori, e 
il core agghiacciato dal freddo degli anni. Una tal fred- 
dura li degrada a mio credere. Se si unisca all’ altra 
di quel citato verso di Pirro nell’ Andromaca : < 

Brulé de plus de feux que je n'ert allumai ; 
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Se ancora (per mostrare che non siamo ingiu- 
sti a segno di fissarci ad un esempio solo ) pou- ' 
deriamo come parla in Britannico quel mostro 
di Nerone , ci confermeremo in ciò che ho as- 
sunto di dimostrare. Nerone è conosciuto, mercè 

ed a qualche altra ancora che trovar potrei in Racine ; 
pare, che avrebbe dovuto trattenere i Francesi dall’ im- 
putare con tanto disprezzo il difetto de’ concetti al 
Tasso nostro, e di chiamare clinquant la sua poesia 
immortale, in parola del niente pittor-poeta Boilcau' 
Sfido chiunque di trovare due freddure più solenni 
di queste in tutta la Gerusalemme liberata. 

Se questa moderazione avessero avuta i Francesi ( co- 
me a vero dire l’ebbe spesso il sublime Voltaire) non 
si meriterebbero quel rimprovero Oraziano : 

Cum tua pervideas oculis mala lippus inunctis f 
Cur in amicorum vitiis lam cernis acutum ? 

Questi piccoli difetti punto non scemano la mia 
somma ammirazione per il gran Racine. Ma qualora 
s’abbiano a citare de’ versi di qualche poeta, convien 
farlo con avvedutezza, per non esporsi a riprensione. 

Io di Racine appunto voglio qui citarne alcuni, che 
sorpassano quanto di più poetico, di più pittoresco ; 
di più animato si trova in tutti i tragici antichi e mo- 
derni. Tali sono quelli che pronunzia Clitennestra nel 
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a Tacito c a Svetonio, è conosciuto, dico, a’gior- 
ni nostri, quanto lo fu in Roma durante il suo ab- 
bomiuevole regno. Nel Britannico noi lo trovia- 
mo a ciarlare per cento sessanta versi con quella 
immaginaria Giunia, introdotta per compiacere 


momento clic crede sacrificarsi la figlia : scena IV, at- 
to V, dell’ Ifigenia : 

Quoi ! pour noyer les Grecs et leurs mille vaisseaux , 
Mer , tu n ouvriras pas des abtmes noweaux ? 

Quoi ! lorsifue les chassant da port qui les recéle 
V Aulide aura vomi leur flotte criminelle , 

Les vents, les imi me s vents , si long temps accuse s , 
Ne te couvriront pas de ses vaisseaux brisés ? 

Et toi , Soleil , et toi , qui dans cene contrée 
Reconnois V héritier et le vrai fils di Atrée , 

Toi qui n osas du pere éclairer le feslin. 

Recale , ils t'ont appris ce funeste ckemin ! 

Mais cependant , ó cieli ó mere infortunée! 

De festons odieux ma file couivnnée 
Tend la gorge aux couteaux par son pere apprétés! 
Calchas va dans son sang .... Barbares , arrétez ! 
C' est le pur sang du Dieu qui lance le tonnerre .... 
J'entends gronder la foudre , et sens trembler la terre ; 
Un Dieu vengeur, un Dieu fait relentir ses coups. 

Oh divino entusiasmo! oh modello d’eloquenza in- 
comparabile per ogni secolo, per ogui nazione! oli im- 
peto tragico inimitabile! Son giusto, ina dovrebbe es- 
sere a noi resa ugual giustizia dagli scrittori francesi. 

16 
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le dame galanti della Corte. Colla stessa galan- 
teria si spiega l’ostinato Mitridate , 

AJversls remili immei sabilis urnlis, 

colla sventurata Monima. Nello stesso venusto 
stile parla il turco Bajazette a Attalide; collo stes- 
so anche il nemico d’amore, il semisalvatico Ip- 
polito alla favolosa Aricia ; col medesimo vezzo 
lo sdolcinato Tito alla sua fedel Berenice. Si ri- 
leggano quelle tragedie ; e non sarò accusato di 
malignità nell’impegno che ho di far vedere, che 
tutti gli eroi delle tragedie frauecsi sono vestiti 
d’un colore. 

Meno teneri e meno spasimanti sono per ve- 
rità quelli di Corneille. L’ ingegno suo era più 
sollevato: troppo pieno di grandiose immagini, 
stenta ad avvilirsi nelle smorfie amorose; e quau- 
do lo fa, ci rappresenta Polifemo che vuol vez- 
zeggiare con Galatea. Ma si osservi, che tutti al- 
tresì i suoi personaggi son somiglianti nel gigan- 
tesco suo, nella sua ruvidezza. Corneille è quasi 
sempre al di là della natura; le sue figure sono 
costantemente massicce e stragrandi : il senten- 
zioso di Lucano , il rettorico di Seneca sovente 
vi s’ incontra : anche esso, cercando imitarli, 
Nubes et inania captat ■ 

e quando con simulata delicatezza vorrebbe pure 
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nella passione (l’amore ingentilire i suoi eroi , 
siccome lo spiega senza sentirlo, vi si scopre su- 
bito l’artifizio. 

Crebillon, suo ammiratore e discepolo, è sem- 
pre nero, e troppo nero; e il suo stile è difettoso 
e inelegante. Voltaire trascura i suoi piani, onde 
sovente inciampa nell’ inverisimile ; e basta solo 
a provarlo la sua Semiramide , del di cui trop- 
po inverisimile piano uscì, pochi anni souo, una 
giudiziosa insolubil critica in Londra. Non ha 
sfuggito affatto il difetto della declamazione, 
non quello di travestire i suoi personaggi alla 
francese. Non mi dilungherò in altre prove, per 
non esser tedioso. 

Ma , a dispetto di quanto si può con occhio 
troppo acuto rilevar di debole e difettoso nelle 
tragedie di questi quattro sublimi poeti , non vi 
è niente di meglio al mondo. Uguagliano gli an- 
tichi Greci, e in alcune cose, anzi iu molte, li su- 
perano. Se più avessero imitata la natura ; se me- 
no avessero concesso al gusto frivolo del tempo 
in cui scrissero ( tempo in cuiie idee vere e mae- 
stose dell’antichità vcuivauo schernite o aborri- 
le) avrebbero p(*V i tragici futuri stabilito il non 
plus ultra teatrale. Ma la perfezione è collocata 
al di sopra dell’umanità ; il più grande in qua- 
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lunque scienza, o bell’arte, è quello che ha meno 
difetti : o 

Optimus ille est, 

Qni minimis urgetur. 

Tali sono questi illustri tragici della Francia. 

Quando mi torna in mente il celebre detto di 
Orazio j 

Ut pictura, poesis : 

mi compiaccio in credere che sia più significan- 
te e misterioso, di quello che comunemente si 
pensa : parmi che, a guisa d’un oracolo, gran cose 
racchiuda, e che molto sia necessario meditarci 
sopra per interpretarlo. Si contenti, signor Conte 
àtimatissimo, che gli dica ciò che mi è venuto 
nell’ idea sopra queste poche parole. Il mio lun- 
go studio sul teatro tragico mi autorizza (almeno 
così mi lusingo) a proporre il mio sentimento» 
qualunque sia. 

Penso dunque, che la tragedia altro esser non 
deve, che una serie di quadri, i quali un sog- 
getto tragico preso a trattare somministrar possa 
all’ immaginazione, alla fantasia d’uno di quegli 
eccellenti pittori, che meriti andar distinto col 
nome, non troppo frequentemente concesso, di 
pittór-poeta. Dilucidato sarà meglio questo mio 
pensiero con un esempio. 
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Supponendo adunque che a taluno di questi 
pittor-poeti eccellenti nella composizione, come 
Rubens, Giulio romano,Tintoretto, o altro emu- 
lo loro, fosse comandato da qualche sovrano di 
dipingere in ampia sala il sagrifizio d’ Ifigenia : 
egli è chiaro, che questa a lui proposta istoria, o 
favola, dovrebbe in diversi quadri distribuire: 
quadri che, esponendola dal suo principio, nella 
da lui ideata catastrofe, o scioglimento, andas- 
sero a terminarla. 

/ 

Immaginato il suo piano intiero, il pittore ne 
sceglierebbe le situazioni più pompose e inte- 
ressanti, che al suo giudizio si presentassero. Ad 
ognuna di queste assegnerebbe uno de’suoi qua- 
dri. In questi, io raffiguro gli atti di una trage- 
dia. Quelle situazioni , che fossero più idonee a 
svelare i caratteri de’personaggi introdotti, e le 
passioni che gli agitavano, e quelle che più mo- 
vimento ad esse somministrassero , sicuramente 
dal pittor-poeta sarebbero preferite; perchè que- 
ste situazioni appunto cagionano nello spettato- 
re maggior diletto, curiosità, sorpresa, e interesse. 

Il primo suo quadro però rappresentar po- 
trebbe l’armata navale greca nel porto d’Aulide 
ancorata, colle bandiere e fiamme non agitate 
dal vento, e soldati e mariuari oziosi e inoperosi 
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sul lido. Sul davanti, da una parte, dipingerebbe 
la reai tenda di Agamennone, in cui da’ capitani 
con Calcante si terrebbe consiglio, a trovare il 
mezzo di placar gli Dei per conseguire il vento, 
onde navigare a’ lidi trojani. Principalissima fi- 
gura in questo quadro dovrebbe esser Calcante, 
che, invasato, annunzia lo sdegno de’ Numi, e la 
consulta da farsi dell’oracolo di Apollo, accen- 
nando tìn tempio in lontano sopra un promon- 
torio inalzato : proposizione alla quale Agamen- 
none e gli eroi greci mostrano di acconsentire. 

Il secondo quadro ( che ben può stare nello 
stesso primo atto ) sarebbe 1’ arrivo pomposo al 
campo di Clitennestra moglie, e d’Ifìgenia figlia 
di Agamennone. È questa promessa sposa ad 
Achille. Le principesse , allo scendere d’un su- 
perbo cocchio, sono da Agamennone, da’capi- 
tani greci, e da Achille incontrate. Il seguito 
delle medesime , con quello degli eroi ( che io 
riguardo come i cori di uua tragedia ) esprimo- 
no la comune approvazione degli illustri spon- 
sali , la comune allegrezza. Achille , Ifigenia , 
Clitennestra , Agamennone mostrano 1* eccesso 
del loro giubbilo. 

Nel terzo quadro si vedrebbe un’ara in lon- 
tano , verso la quale , a celebrare il grande ime- 
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neo, s’ incamminano lieti gli sposi , Agamenno- 
ne, Clitennestra, ed il seguito de’ principali del 
greco esercito. Spettatori e spettatrici, coro- 
nati di fiori, cantano l’epitalamio al suono di 
numerosi strumenti. Questo gruppo occupcr- 
rebbe una parte del quadro : dall’ altra , in se- 
vero sembiante, accompagnato da sacerdoti e 
sacrificatori, si presenterebbe Calcante. Sareb- 
be la comitiva degli sposi in faccia a lui sof- 
fermata : si vedrebbero turbarsi Clitennestra ed 
Agamennone ; e quella, in atto di venir meno, 
sostenersi da due sue seguaci: smarrita Ifigenia 
s’ appoggerebbe ad Achille: infiammato, e ac- 
ceso di sdegno l’eroe si vedrebbe in sembiante 
minaccioso : stupiti si rappresenterebbero i ca- 
pitani del seguito j mentre che Calcante, accen- 
nando, pronunziato l’oracolo, e vibrando il sa- 
cro ferro verso Ifigenia, esprimerebbe esser lei 
appunto la vittima che il cielo domanda. 

Nel quadro seguente si dipingerebbe Achille 
furioso, in attitudine di sguainar la spada con- 
tro Calcante e Agamennone. Ai piedi d’Achille 
si mostrerebbe Clitennestra prostrata fra un 
gruppo di meste donzelle : piangente sarebbe 
dipinta Ifigenia. All’intorno si figurerebbero eroi 
greci pensierosi , ed incerti fra la compassione 
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per la principessa, ed il terrore per la religione* 
Ulisse potrebbe fermare il braccio del minac- 
cioso Achille. Il volgo , in diverse passioni trat- 
teggiate in volto di ciascheduno, empirebbe il 
rimanente della composizione. 

In un altro quadro, fra’ sacerdoti scortati dal 
feroce Calcante , accompagnati da fanatici sol- 
dati , campeggerebbe Ifigenia nelfatto di essere 
svelta a forza dalle braccia dell’ invano fremen- 
te e supplicante Clitennestra. Calcante , acceso 
da religioso zelo, sarebbe espresso in figura di 
animare que’ satelliti alla crudele impresa, mo- 
strando loro esser quella la volontà de’ Numi. 
Confusi grappi di damigelle delle principes- 
se, altre atterrite , altre piangenti , altre in atto 
di difendere Ifigenia, riempir si vedrebbero il 
campo del quadro. 

E nell’ ultimo , mentre all’ ara , davanti alla 
statua di Diana , coronata di fiori e pallida e se- 
miviva si vedrebbe prostrata la misera Ifigenia ; 
mentre Clitennestra , dalle guardie fermata in 
distanza, sarebbe dipinta in attitudine di slan- 
ciarsi verso la figlia ; mentre il fiero Calcante vi- 
brar già si mirerebbe il sacro coltello : colla spa- 
da in mano il furibondo Achille dipinto sareb- 
be, afferrando la destra del sacerdote , e in pun- 
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to di ucciderlo. I suoi Tessali da una parte si 
vedrebbero abbassar giù le aste -, e le schiere 
greche , dall’ altra , in figura di opporsi a loro. 
Agamennone, fra’ capitani greci, sarebbe dipin- 
to col volto coperto. Ma Diana in nuvola , con 
una cerva a’ piedi , mostrerebbe scendere verso 
l’altare , soddisfatta dell’ ubbidienza. In lonta- 
nanza, sulla flotta ondeggerebbero le bandiere 
delle navi ; gonfie sariano dipinte alcune spie- 
gate vele, ed occupati alle sarte i marinari: con- 
trassegni evidenti di esser placati gli Dei , assi- 
curata la vita d’ Ifigenia , contento Achille , cal- 
mati Agamennone e Clitennestra ; e con felice 
scioglimento terminata l’azione (i). 

A prima vista, si scopre che, in questi diversi 
quadri , tutto quel movimento che quella cele- 
bre favola prestar può all’ immaginazione , com- 
pendiato si trova. Il pittore, che è poeta muto, 


(i) Sei sono i quadri da me immaginati: in pittu- 
ra possono a piacere moltiplicarsi le situazioni. Non 
è sottoposto il pittore all'unità del tempo: può vaga- 
re quanto gli aggrada. La sua opera, è in sua libertà 
di chiamarla tragedia, se ristringe a cinque quadri la 
storia o favola che a dipingere si accinse: la chiame- 
rà poema, se un maggior numero dalla fantasia glie ne 
viene somministrato. 

>7 
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non potendo far parlare 1 personaggi che intro- 
duce , è necessitato a farli agire. Qui niente ci 
astrae, nc ci divaga. Tutto serve a rappresen- 
tarci le passioni di quegli eroi in quel solenne 
turbamento. A me sembra, che se una tal conti- 
nuazione di quadri ( che formano una dipinta 
tragedia ) ben disegnata fosse , e arditamente e 
fieramente colorita da un primario pittore , de- 
sterebbe negli animi degli spettatori il terrore 
e la compassione, con maggior sentimento e 
maggiore energia e celerità , che una tragedia 
sullo stesso soggetto composta, o letta, o in 
teatro rappreseutata. 

Se dietro questa mia idea, anderà ella, signor 
Conte stimatissimo, esaminando le meglio dise- 
gnate tragedie che si conoscano, rileverà, cre- 
do, che vi si adattano maravigliosamente, e che 
tanto più vi si adattano quanto più sono meglio 
disegnate e sceneggiate. Anzi l’ imperfezione di 
molte, penso che derivi dal non essere state ma- 
neggiate su questo meccanismo. Le tragedie son 
tanto più interessanti e più perfette, quanto son 
meno declamatorie , più in movimento, e più 
pittoresche : e però somministrano alla fantasia 
più ricche e più interessanti situazioni per la 
pittura ; come più d’ogni altro epico poema ce 
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le presenta la divina Gerusalemme del Tasso, 
ornai espressa in migliaja di quadri , di sbozzi , e 
disegni. 

Or quando tutto ciò sia vero, come, secondo 
me , egli è incontrastabile, ecco che avremo la 
vera chiave , e per giudicare del merito d’ogni 
poema e singolarmente della tragedia, e per for- 
marne e il piano più perfetto, e la più interessan- 
te sceneggiatura. 

I pantomimi ( intendo parlare di quelli degli 
antichi) co’ gesti, co’ movimenti, colle attitudini, 
animavano le figure o i personaggi che imitava- 
no ; li caratterizzavano, e gradatamente di scena 
in scena li conducevano a collocarsi in que’qua- 
dri o gruppi, co’ quali immaginavano più far 
colpo sugli animi degli spettatori. Così intesse- 
vano qualunque azione o tragica o comica , dal 
suo principio fino al meditato scioglimento, sen- 
za pur dire una parola. Pilade e B afillo così , a 
mio credere , disegnavano le loro rappresenta- 
zioni. L’effetto di queste pantomime, che saltai 
ziorii chiamavano gli antichi , era maraviglioso ; 
come ci lasciò scritto Luciano, come ce lo dice 
Apulejo , concordi con tutti gli scrittori di quei 
secoli , che di questi spettacoli ci diedero qual- 
che notizia. 
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Non voglio io entrare, per non troppo dilun- 
garmi , in questa ora sì poco nota materia , per- 
chè per dilucidarla mi converrebbe fare una 
disserlazioue, Rammenterò solo, relativamente 
al]’e£felto che questi muti spettacoli produce- 
vano negli spettatori, i versi di Giovenale: 

Cheiionomon Ledam molli saltante Batliyllo, 

Taccia vesicae non imperat : 

e quelli di Manilio, il quale d’un di questi ce- 
lebri pantomimi così fa l’elogio : 

Oumis fortunae vultum per membra reducet j 

.... cogctque videre ' . 

Praesentem Trojam , Priamumque ante ora cadentcm : 

Quodque aget , id crede*, stupefactus imaginc veri : 

e rimandando il , curioso per più ampie notizie 
agli autori sopra citati, l’avvertirò di riflettere 
al furore del pubblico per queste teatrali rap-« 
presentazioni; e ai partiti che insorsero così stre- 
pitosi e fervidi per Pilade edlatillo , e per Ila e 
Pilade, che Augusto si credè iu dovere di repri- 
merli , ed altri imperatori dopo di lui. 

Ma dunque , ciò che priucipalmente muove , 
agita, atterrisce, o impietosisce lo spettatore in 
una azione tragica teatrale , non è il parlare . Lo 
accennò Orazio, dicendo : 

Segnius òri tali t animos dcmissa per anres , 
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Quam quae sunt oqulis subjecta fidelibus j 
ina dunque, il troppo vagare nel discorso, il de- 
clamare , il dissertare nuoce all’ interesse -, ma 
dunque , evidente è che quanto più il poeta fa 
ciarlare i personaggi che introduce , tanto più 
si allontana dall’ oggetto primario della trage- 
dia . 

E ciò essendo vero, come mi speranzo averlo 
provato, ne risulta evidentemente -, che è difet- 
toso ogni piano tragico, in cui troppo si ragio- 
na , e poco si fa $ che è d’uopo toglierne, per ac- 
costarsi alla perfezione dell’ arte , gli ambiziosi 
ornamenti ; e che fabbricandosi il piano mede- 
simo, come una serie e continuazione di qua- 
dri, come ho proposto, (quadri che restringe- 
ranno il disoorso a quel poco indispensabile per 
caratterizzare i personaggi , e condurli in quella 
situazione pittoresca che ha da colpire , e effica- 
cemente scuotere gli animi degli spettatori ) si 
otterrà di fare d’ogni azione teatrale la miglior 
distribuzione ; e la più viva, la più interessante, 
la più animata, la più commovente tragedia, che 
far- si possa. ' < . . 

Il disporre però in tal maniera il piano di una 
tragedia non è da tutti. La sceneggiatura che 
deve far nascere questi gruppi, questi quadri, è 
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adesso si studia, è questo piano , questa sce- 
neggiatura ; si abbandona al caso ; non si bada 
all’ in verisimile. E pure da uua tale disposizione 
assolutamente dipende il non mancar mai di 
materia da trattar nelle scene, e la riuscita della 
tragedia medesima. 

Qualche cosa di simile a quello che io penso 
e che ho esposto , ha ella , amico stimatissimo, 
avuto in meute nello scrivere le sue. Osservo 
che ha costantemente cercalo di farvisi poeta- 
pittore , col metter quasi tutto in azione. Se ta- 
lora si è lasciato trasportare dalla pratica attua- 
le , d’ abbandonare alla narrativa ciò che s’ in- 
contra di più vigoroso, di più capace di scuote- 
re in uua azione tragica , ha procurato però di 
non trattenervisi lungamente: come Racine, che 
dormitat nel racconto che mette in bocca di 
Teramene a Teseo della morte d’ Ippolito j rac- 
conto in oggi escluso da quella bella tragedia, 
che terminava in destar la noja , invece di muo- 
vere la compassione. Or eccomi sopra ciasche- 
duna delle quattro del primo tomo , che mi ha 
favorito, a dirgliene il mio sentimento. 

L’azione del Filippo è una , ben distribuita , 
naturalmente condotta. L’esposizione non è ri- 
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cercata : alla prima scena sanno gli spettatori di 
che si tratta. I caratteri son veri ; quello del cor- 
tigiano Gomez, e di quella orrida corte , è egre- 
gio : Filippo è ritratto dal vivo ; il Tiberio delle 
Spagne si riconosce da tutti. Da lui si ascoltano 
suspensa semper , et obscura verbo. .- in lui si 
vede l’uomo sine miseratione , sine ira; e lo tro- 
viamo sempre obstinatum , clausumque, ne quo 
affectu peirumperetur : tocchi maestri del ca- 
rattere di Tiberio, fortemente espressi da Tacito, 
Quel Leonardo è un ipocrita degno di quel mo- 
narca. Perez è un raro esempio di virtù fra quei 
ribaldi, per fare un contrasto e un chiaroscuro. 
Isabella è incauta , ingenua , amorosa : e Carlo , 
quel che ce lo descrive la storia arcana di quel 
regno d’empietà , d’artifizio, di veleni e di san- 
gue ; è poco avveduto, impetuoso, perchè esa- 
sperato, ma degnamente degenere dal barbaro 
padre, e però non trattato come figlio. 

I sospetti del tiranno re dominano la scena : 
sono messi in moto, c maneggiati con maestria ; 
sono il nodo che intreccia e scioglie l’azione , 
come nel Mitridate di ftacine. 

Ma in questo, con un artifizio troppo volga- 
re, si degrada il re per penetrar nell’animo della 
troppo amorosa e poco accorta Monima. Le 
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propone di fare a lei sposare il suo figlio Zifares 
ch’ella ama ; amore di cui il geloso Mitridate è 
insospettito. Questa proposizione glie la fa quasi 
subito dopo che le ha esagerata la sua passione 
per lei, e le ha annunziati imminenti i suoi pro- 
prj sponsali con essa. Monima ha dunque più 
motivi di non fidarsi della compiacente propo- 
sta del re : onde mi par difetto di giudizio il 
farla così subito cadere nel laccio che se le ten- 
de ; laccio che a lei doveva necessariamente es- 
sere visibile. Dal fervore dell’ amor di Mitridate 
già noto, e di recente novamente palesato a 
Monima, alla condescendenza di cederla ad al- 
tri , non v’ è gradazione insensibile , ove appog- 
giare una scusa a tanta semplicità (i). Questa 
semplicità , se si consideri il carattere di Moni- 
ma, è puramente dal poeta in quella scena sup- 
posta ad arbitrio suo, a suo comodo, e non veri- 
simile. Meglio assai pensato è l’ inganno del Fi- 


(i) Si osservi che Miuàdale mette in campo, par- 
lando della sua passione a Monima, e l’età sua caden- 
te, e le sue disgrazie , per provarle quanto ei l’ ama : 
e poi torna a parlarne, e le adduce per li ragionevo- 
li motivi che lo obbligano a cederla al figlio. Questo 
solo poteva bastare alla donzella per metterla in dif- 
fidenza. 
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lippo. Non vi si tratta di cedere Isabella a Carlo 
già figliastro suo, ma di consultarla sulla di lui 
condotta ; onde molto meno può in lei nascere 
dubbio e diffidenza. Nè al tentativo che fa Filip- 
po sul cuore della regina , malgrado 1’ interven- 
to dell’amato Carlo, ella si palesa con dabbe- 
naggine, come Monima in Racine al geloso Mi- 
tridate. Qualche suo movimento involontario 
può bene accrescergli i gelosi sospetti; ma que- 
sti non sono una prova compita de’ di lei amori 
col principe : lo scoprimento n’ è riservato al 
finto, astuto , e perverso Gomez, nel momento 
terribile che le asserisce essersi già pronunziata 
sentenza di morte contro il suo amante , che 
con tanta ipocrisia e malizia compiange. È però 
assai più naturale , assai più verisimile l’artifizio. 

Avrei, per altro, desiderato che fosse meglio 
sviluppata l’accusa del re contro il figlio d’ aver- 
lo voluto trucidare. Non ben si rileva , se 1’ at- 
tentato sia fondato sul vero, o se sia puro pre- 
testo del padre per rendere il principe reo ed 
odioso. Se non è che un puro ritrovato, non ba- 
sta a mio credere , che Perez ne dimostri la fal- 
sità : dovuto avrebbe Carlo con orrore, con ese- 
crazione dilucidarlo, smentirlo egli stesso, quan- 
do Filippo glielo rinfaccia, e non rivolgersi a 

, 18 
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estranei rimproveri. La palese sua innocenza 
servito avrebbe a render più orribile il carattere 
dell’accusatore e falsario padre. 

Per quanto osservo nel Polinice , ella è mae- 
stro nel trattar le tragedie senza amori. Difficile 
impresa, e sopra tutto per i nostri moderni poe- 
ti , ai quali se questa affluente materia venga in- 
terdettaci trovano esausto subito il tesoretto che 
si son fatto, d’arzigogoli fanciulleschi. L’azio- 
ne del Polinice è una delle più tragiche dell’an- 
tichità: non v’ è chi meglio di lei l’abbia maneg- 
giata. Sono veri i caratteri : migliore è alquanto 
di quello di Eteocle , il carattere di Polinice ; 
tale doveva essere , perchè Eteocle , col man- 
care ai patti solenni, è la prima cagione dell’odio 
e della guerra fraterna. Giocasta, e Antigone, 
sono quelle appunto che ci ha ritratte la storia. 
Creonte intreccia l’azione col suo carattere am- 
bizioso e falso ; accende i suoi nipoti alle ga- 
re , agli sdegni ; trama insidie e tradimenti ; di- 
segna disfarsi de’ due principi , ed occupare il 
trono. La scena del giuramento è bellissima; nè 
sono meno belle le scene fra la madre e i figli- 
li piano è semplice, e corre rapidamente allo 
scioglimento; è terribile questo, e sugli occhi 
degli spettatori. 
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Parrà forse a taluno non troppo decisiva la 
mira per cui Creonte infiamma alternamente 
all’ ira i due furiosi nipoti. Può egli verisimil- 
mente sperare la morte contemporanea d’ambe- 
due, per impadronirsi egli medesimo del dispu- 
tato scettro? Sembrano dunque troppo frivole 
le lusinghe di regno in lui supposte , per deter- 
minarlo a spiegare un carattere tanto reo, a me- 
ditare tante scelleratezze. Ma appunto perchè 
egli è così iniquo, se gli può attribuire il dise- 
gno di uccidere a tradimento il superstite de’fra- 
telli , e di contrastar poi colla guerra la succes- 
sione alla corona del figlio già nato a Polinice , 
che ne sarebbe il legittimo erede in ogni caso< 
Antigone già intender ci lascia che le mire di 
Creonte sono dirette ad usurpare il trono : vor- 
rei però che egli stesso ce le accennasse in po- 
che parole. 

Trovo ancora, che il motivo addotto da Eteo- 
cle per lasciarsi fuggir di mano il fratello, per- 
mettendogli tornar libero al suo campo , quan- 
do, come assicura, potrebbe- farlo facilmente a 
tradimento uccidere , trovandosi nella sua reg- 
gia in poter suo } trovo, dico, che questo motivo 
non parrà sufficientemente fondato per appog- 
giarvi lo scioglimento dell’ azione, li motivo si 
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è , che all* odio suo non basta la sola morte di 
Polinice ; e che vuole egli stesso dissetarsi col 
suo sangue. Mi si dirà che l’odio lo accieca : ma 
può egli accecarsi a segno di avventurar se stes- 
so ? può egli esser sicuro di vincere il fratello, 
non men di lui risoluto e feroce? è egli pruden- 
te nell’abbandonare al caso e la sua vendetta , e 
lo scettro che si assicura con sbrigarsi di Polini- 
ce cou un tradimento ? Gli ostacoli che può na- 
turalmente prevedere a questo assassinio ( osta- 
coli dipendenti dalla tenerezza della madre, 
dalla vigilanza amorosa della sorella ) potrebbe- 
ro in qualche maniera scusare questa sua inveri- 
sirnile risoluzione. La giustificherebbero ancor 
più, se in qualche luogo c’indicasse Eteocle 
questi probabili ostacoli , derivanti dalla ocula- 
tezza di Giocasta e d’ Antigone, 

Non conosco su’ teatri tragici soggetto più 
uno, più semplice , più semplicemente disposto 
di quello dtU’Antigone , ch’ella ha saputo ri- 
stringere a quattro personaggi. L’amore fra An- 
tigone ed Emone, è veramente degno del co- 
turno. Non v’ è sulle sceue tenerezza di moglie 
più lagrimevole di quella d’ Argia, non tirannide 
più orribile di quella di Creonte, che giunge fi- 
no a calpestare l’ amor paterno. Tante passioni 
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a contrasto dan luogo a marayigliosi accidenti , 
a sentimenti di eroismo, che sorprendono; come 
nella scena seconda dell’ atto terzo fra Antigone, 
Emone e Creonte , e nella seguente fra i due 
primi personaggi. 

Nell’ atto quinto , scena quarta , ove Creonte 
(l’odio del quale contro la principessa è frene- 
tico) comanda che non si tragga a seppellirsi 
viva come avea ordinato, ma sia ricondotta al 
suo carcere ; questa mutazione in un cor feroce 
ostinato e risoluto, com’ è il suo, sembra troppo 
repentina , ed appoggiata sopra riguardi troppo 
leggieri. Ma 1’ uscita d’ Antigone verso il luogo 
del supplizio ha somministrato l’ incontro di lei 
con Argia , e la loro tenerissima separazione : e 
poi io penso che basti a disimpegnare la nuova 
risoluzione di Creonte l’ apologia eh’ egli stesso 
ne fa nell’atto quinto, scena quinta. 

Così nella scena terza e quarta dell’atto quar- 
to, si potrà forse dire che troppo in Emone fidi 
il barbaro padre. Non dico che n’abbia a temere 
per se stesso ; il di lui virtuoso carattere può 
pienamente rassicurarlo : ma nella risoluzione 
immutabile e feroce in cui è fermo d’uccidere 
Antigone ad onta del figlio., per motivi ostinati 
d’odio, di vendetta , di ragion di Stato, il suo fi- 
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gurarsi che Eraoae non procuri d’ involarla con 
ogni sforzo alla morte, può stimarsi inverisimi- 
le -, e tanto più, che non prende alcuna misura 
contro una violenza del figlio, troppo facile a 
supporsi. La sua soverchia fidanza non può si- 
curamente fondarla Creonte sulla magnanimità 
d’ Emone : nè il figlio sarà , in un certo e pos- 
sente riguardo, meno virtuoso, se colla forza che 
adoprar gli si concede , salva l’amata dalla mor- 
te , e se impedisce al padre di commettere un 
nuovo odioso delitto. 

Eccomi all’ ultima tragedia. Se bene , come 
spiegato mi sono, le tre precedenti mi sembrino 
bellissime, a questa mi sento inclinato a dare la 
preferenza. È piena della vera educazione , del 
vero spirito romano di quel tempo. Non è in- 
corso ella , signor Conte riveritissimo, nell’er- 
rore preso da altri poeti , di far pensare e par- 
lare i suoi personaggi di un’epoca , come parla- 
vano e pensavano quelli di un’ altra diversa. A 
me sembra che Corneille sia caduto iu questo 
difetto ne’ suoi Orazj , perchè attribuisce ai Ro- 
mani , allora sudditi d’un re , l’ amore per la pa- 
tria , e l’energia pubblica dell’età de’Gracchi. 

Nella sua Virginia mi seuto trasportare al 
tempo dei decemviri. I suoi Romani , uomini e 
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donne , son quelli che nè pur quest’ ombra di 
servitù vollero sopportare ; sono, 

Devota morti pectora liberaej 

e pensano, e ragionano su questo principio. 

Grandi e vivi sono i ritratti , eh’ ella vi ha di- 
segnati e coloriti. Icilio, già tribuno predomi- 
nante nelle popolari adunanze , spiega la stessa 
licenza di prima ; licenza concedutagli dalle leg- 
gi , dal costume , e avvalorata dalla sua passione 
per Virginia, dall’odio contro il patriziato, dalla 
libertà tribunizia. Virginio educato al campo, 
non nel foro, avvezzo alla disciplina militare , è 
piu moderato verso chi , secondo le promulgate 
leggi , ha un imperio ; ma , ove si tratta di per- 
dere la libertà , è audace non meno , non meno 
risoluto. Virginia e Icilio si amano , ma alla ro- 
mana ; però le loro tenerezze partecipano sem- 
pre del caratteristico patrio $ nè si veggono in 
quelle le sdolcinate espressioni , non romane , 
ma romanesche , delle Marzie , delle Servilie , 
delle Vitellie , delle Sabine , che incontriamo 
ne’ drammi musici. Appio è colui, in cui si deve 
andare a ferire l’odiosità di Roma, e giustificare 
la magnanima risoluzione che vi si prende di 
abolire il decemvirato. Egli è però tratteggiato 
da far nascere abbonimento : è ambizioso, par- 


Digitized by Google 



1 44 

ziale, malvagio; abusa delle leggi e della potestà; 
è superbo come patrizio ; e più ancora superbo 
per essere della famiglia Claudia , eh’ ebbe per 
distintivo l’orgoglio. Ma egli è altresi intrigante, 
astuto, eloquente, e proprio a sedurre , a raggi- 
rare la moltitudine per i suoi fini indiretti e per- 
versi. 

Dalla sfrenata libidine e dalla prepotente mal- 
vagità d’ Appio , dall’ amor virtuoso di Virgi- 
nia , dall’ amor libero e intollerante d’ Icilio , 
dalla tenerezza della madre , dall’ affetto pater- 
no di Virginio, nasce 1* urto delle passioni che 
regnano sempre agitate, sempre calorose in tut- 
to il dramma. 

Le parlate al popolo di questi personaggi , 
Secondo i movimenti che prova ciascun di lo- 
ro , e i principj e le massime che loro le det- 
tano, sono tutte pompose, maravigliose tutte. 

' Ci trasportano al foro, al tribunale dell’ infame 
magistrato. Pende il giudizio, c’ interessa ; c’in- 
timorisce il disegno del venale accusatore , la 
trama dell’ iniquo giudice. Si vorrebbe veder 
trionfare Virginio , e punire gli strumenti rei 
della sua terribile e dolorosa situazione. 

Fiera scena d’ amore , ma romano, è la terza 
dell’atto terzo fra padre , madre, figlia, e sposo } 
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le loro espressioni penetrano al vivo. Nella sce- 
na quarta dell’atto quarto, in cui Appio tenta se- 
durre Virginia , il momento di debolezza in lei è 
con grande artifizio maneggiato, affinchè il di 
lei carattere non ecceda il naturale. Virginia Ro- 
mana , è peraltro sensibile e amorosa : pare che 
ceder voglia in un istante ; ma la virtù patria , 
l’educazione subito riprendono vigore. Lo scio- 
glimento è grandioso, e , quello che io più di 
tutto valuto, è presente. Il lettore è agitato dal 
terrore e dalla compassione •, quanto più dovrà 
esserlo lo spettatore? Non saprei ove trovare una 
catastrofe più teatrale di questa. Il foro, il tribu- 
nale , il decemviro, i littori, gli armati, il popo- 
lo, i personaggi, operanti tutti, tutti allo scio- 
glimento inservienti , devono produrre in tea- 
tro, a parer mio, un effetto molto maggiore di 
quello che produce il tanto e con tanta ragione 
ammirato della Rodoguna di Corneille. La pro- 
va , son certo, verificherà questa mia assertiva. 

Sbrigato in tal guisa, stimatissimo amico, 
da’ piani delle sue bellissime tragedie , passerò 
a dirle quali sono que’ passi , que’ tratti , che in 
esse mi hanno più commosso. E cominciando 
dalla prima , tutti quei discorsi artifiziosi di Fi- 
lippo nelle scene seconda e quarta dell’ atto se- 

‘9 
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condo, n olle quali, con astuzia somma a forza 
repressa in lui , trasparisce la sua atroce gelosia, 
mi fecero una grande impressione. E mirabile 
con qual destrezza , ed ambiguità di senso, vi si 
mescola la parola di matrigna, e quella d’amore, 
col nero e cupo disegno di chiamare sopra i 
volti dei commossi amanti i colori della passio- 
ne sepolta. 

Nel Polinice quasi tutte le scene sono sparse 
di sì sollevati , ma naturali , sentimenti , che ne 
condannerei la profusione se fosse difetto. Han- 
no in me prodotta una impressione tale, che 
provo sempre nel rileggerle quel ribrezzo, che 
solamente conosce chi è poeta. 

Egli è opinione, che per vedere se veramente 
sublime sia un lavoro poetico, si debba tradurre 
in un’altra lingua. Se, spogliato delle vaghezze 
che gli presta la sua, si sostiene col solo pregio 
de’ pensieri maestosi , veri , e appropriati j se vi 
si trovano ancora nella traduzione , 

Disjecti membra poeta: ; 

si può francamente pronunziare che sia tale. 

A questa prova ho voluto esporre alcuni 
squarci del Polinice , traducendoli in francese , 
come ho saputo meglio. Si giudicherà se siano 
ugualmente sublimi , ugualmente belli nell’uno 
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e nell’ altro idioma. Ecco la risposta di Giocasta 
a Polinice, atto secondo, scena quarta. Le ad- 
duce il figlio, per giustificare la guerra che mo- 
ve al fratello, che incorrer non vuole nel dis- 
prezzo generale della Grecia: la madre risponde: 

« O la belle vertu ! La Grece doit donc t’esti- 
» mer parceque tu n’es pas plus méchant que 
» ton jfrere ! L’objet le plus cher à ton coeur est 
» donc le tròne. Tu ne songes donc pas quel 
» mallieur c’est d’ètre roi. Regarde tes a'ieux : 
» quel d’enlre cux regna daus Thebes sans cri- 
» mes ? Le tròne où OEdipe fut assis est en ef- 
» fet bien illustre ! Crains-tu que la terre ignore 
» qu’OEdipe eut des enfants ? Es-tu vertueux? 
>> laisse la couronne aux parjures. Veux-tu te 
» venger de ton frere? Veux-tu qu’il devien- 
» ne f horreur de Thebes , de la Grece , du 
» monde entier? laisse-le régner. Moi-mème, 
» le front orué du diademe , raalgré son vain 
» éclat , n’ai-je pas vu couler mes tristes jours 
» daos les larmes ? n’ai-je pas porle envie a l’c- 
» tat le plus vii ? O tròno ! tu n’es qu’une ancien- 
» ne iujustice , qu’on a toujours tolérée, et tou- 
» jours détestée (i). Funeste honneur ! plutaux 

(i) Questa invettiva contro il carattere e la dignità 
leale, con infinito accorgimento c giudizio è posta 
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y> dieux que le sort m’en eut tonjours éloignée ! 
» je ne serois pas la mere et la femme d’OEdipe : 
» perfides ! je ne serois pas votre mere ». 

Aggiungerò la parlata colla quale Giocasta 
termina la tragedia. 

« Que vois-je ? un abyme immense s’ouvre 
» sous mes pas : les royaumes effrayants de la 
» mort se présentent à mes yeux !... Ombre 

» pale de Laìus , tu me tends les bras ! à 

» ta criminelle épouse ! Quel horrible specta- 
» eie ! . . je te vois percé de coups ! tes mains , 
» ton visage , sont ensanglantés ! Tu pleures , 
» xnalheureux ! tu cries vengeance ! Quel fut 

» l’impie qui déchira ton sein? quel 

» fut-il ? ... ^ ce fut OEdipe , cet OEdipe ton 

» fils que je re9us dans ton lit fumant en- 

» core de ton sang. — Mais quelle voix pronon- 
» ce mon nona ?... J’entends un bruit affreux 


qui in bocca di Giocasta , per disgustarne il figlio , e 
terminar le gare fraterne -, ed è uno de’ passi più su- 
blimi che s’ incontrino nella tragedia. Come dunque 
potè essa, con sì poca accortezza, e niuna riflessione, 
o troppa , ma ignorante , malignità essere ripresa ? 

Demetri , teque , Tigelli , 
Discipularum inter jubeo plorare cathedras. 
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» qui remplit d’horreùr les enfers ... un cli- 

» quetis d’armes et d’épées O fìls de mon 

» fìls ! ò mes fìls ! ombres féro- 

» ces ! . . . ò freres !... vos fureurs durent donc 
» encore après le trépas ! . . . . Accours , Laìus ; 

» c’est à toi de les séparer Mais j’apper- 

» cois à leur còte ces infames Euménides . Yen- 
» geresse Alecton, c’est moi qui suis leur mere^ 

» tourne vers moi ton pale flambeau ; lance sur 
» moi tes viperes. Voici, voici le flanc ince- 
li stueux qui cnfauta ces monstres. Furie ! que 
» tardes-tu? . . qu’est-ce qui t’arrète? Je vole 
» vers toi .... Je ... . meurs .... » 

Nell’ Antigone è interessantissima la scena 
dell’ agnizione fra essa e Argia , moglie di Poli- 
nice estinto ; e sublimi , e teneri tutti ne sono i 
sentimenti. Ugualmente bella è la scena secon- 
da dell’ atto terzo, in cui ammirai le energiche 
risposte d’ Antigone a Creonte , che offerisce la- 
sciarle la vita, purché sposi Emone. La seguente 
fra Emone ed Antigone, amanti sì, ma dell’amore 
adattato alle lor passioni diverse . è ugualmen- 
te toccante. Quel comando della principessa 
all’ amante , che per vendicarsi del padre vuole 
uccidersi : 

Vivi Emon , tei comando. £ in noi delitto 
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L’amarci tal , eli’ io col morir lo ammendo, 
Col viver tu. 


e quel laconico dialogo fra Creonte ed Anti- 
gone 


CREONTE 

Scegliesti ? 


ANTIGONE 

Ho scelto. 

CREONTE 

Enion? 

ANTIGONE 

Morte. 


CREONTE 


L’avrai. 


è degno di Sofocle. È ammirabile la dignità, di 
cui riveste Antigone l’odio suo contro Creonte, 
giustissimo e dovuto, quando ad onta di quello, 
nella scena seconda del suddetto atto, riprende 
acerbamente Emone dell’oblio del dover di fi- 
glio verso il padre. L’addio delle due principes- 
se all’atto terzo fa piangere. 

Tutto mi piace, e mi appassiona nella Virgi- 
nia ; e le libere parlate d* Icilio , e le artifiziose 
d’ Appio , e le tenere fra il padre e la figlia. La 
scena terza dell’ atto terzo fra madre , padre , fi- 
glia , e sposo , merita di esser molto meditata. 
Fra’ tratti sorprendenti , dei quali è ripiena , os- 
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servai un tocco di pennello maestro, che adom- 
bra la catastrofe, e ne fui sorpreso; eccolo; 
vincimo 

Oh donna! oh di quai prodi 
Perisce il seme, col perir di queste 
Ubere, altere, generose piante ! 

ICILIO 

Ben altrimenti piangere dovremmo, 

Se fosser nati i figli. A duro passo 
Tratti saremo or noi .... Svenarli, o schiavi 
Lasciarli . . . Ah ! schiavo il sangue mio? Non mai . . . 
Padre io non son ; . . . . se il fossi .... 

VIKGIHIO 

Orribil lampo 

Mi fan tuoi detti traveder .... Deh! taci, 

Taci per or. 

Questa scena a me pare un modello di tragii 
ca poesia, e la più bella che s’incontri nelle 
quattro tragedie. 

Preveggo , amico riveritissimo , che lette 
avendo fin qui queste mie osservazioni , ella mi 
riguarderà come troppo parziale suo. Ma no ; la 
verità mi dettò queste lodi ; la verità medesima 
mi obbliga a dirle ciò che ancora trovare desi- 
dererei nelle suddette sue tragedie. 

Qualche riflessione già feci a luogo suo toc* 
cante la condotta. Dissi con libertà amichevole 
quanto mi venne alla mente ; accennai il difet- 


Digitized by Google 



i5a 

to, forse ingannandomi ; lo difesi , forse senza 
necessità. Adesso, quel che sono per dire, mi 
sembra clic da lei meriti qualche più serio ri- 

Appunto nella Virginia, non son contento, 
quante volte la rileggo, dello scioglimento. Mo- 
re la donzella uccisa dal padre : si solleva il po- 
polo : ma lo scellerato Appio, dopo tanti e sì 
odiosi e sì esecrandi misfatti; dopo avere , colla 
sua tirannica libidine, eccitata in un padre tanto 
benemerito di Roma una disperazione così com- 
passionevole e necessaria; dopo esserci stato 
dipinto nel corso intiero dell’ azione , degno 
dell’ abborrimento di ognuno, ed aver destata 
negli animi nostri questa sensazione ; costui , 
non solo non paga colla morte la pena di tanti 
delitti in conformità della storia, ma trionfa, ma 
ancora minaccia e il misero Virginio e la tumul- 
tuante plebe : e altro non si può arguire dagli 
ultimi suoi impudenti discorsi, se non che, e 
per lo meno, ei rimanga impunito. Questa cata- 
strofe inaspettata, e contraria alle leggi della 
tragedia , e più ancora a quel desiderio che ella 
con tanto senno e maestria ha insinuato negli 
spettatori, a forza di pennelleggiare vigorosa- 
mente il carattere iniquo del decemviro , deve 
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necessariamente rimandarli mal soddisfatti , e 
rammaricati nel vedere esultante J’abborrito per- 
sonaggio, e oppressa e straziata la virtù. A mio 
credere, per ben terminar la sua tragedia, è for- 
za farlo perire in iscena : ella può sbrigarsene 
in pochi versi. 

Anche lo scioglimento di Antigone può forse 
non soddisfare tutti i lettori. So benissimo" che 
il carattere infame di Creonte è tale , che la 
morte di un figlio, e unico, non deve portarlo 
alla disperazioue. Ma i pochi versi co’ quali ei 
chiude Tazione , possono far pensare che questa 
morte sia per lui indifferente, quando per altro 
si è egli mostrato assai compiacente , assai de- 
bole per il figlio , nel corso della tragedia. Ha 
impiegato ogni mezzo per soddisfare i di lui 
amori -, nè i suoi rimproveri , nè le sue minacce, 
han potuto indurlo a prendere la minima pre- 
cauzione di prudenza. L’ affetto paterno è dun- 
que dominante in Creonte ; ma quando Emone 
sopra gli occhi suoi si uccide, egli non fa che 
prevedere con freddezza il castigo del cielo. 

Io poi nel Filippo avrei voluto che quel ti- 
ranno, nel fine dell’ ultima scena , avesse allon- 
tanato Gomez, e fosse rimasto solo a pascere lo 
sguardo con atroce delizia , e di lui degna , 

30 
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dell’orrido spettacolo del figlio e della sposa 
estinti ; e che iu pochi sensi e feroci di scherno 
per quegl’infelici, saziasse la sua mostruosa ven- 
detta con esultanza e compiacenza ; dichiarando 
la loro innocenza, e il sacrifizio che fatto ne 
aveva alla sola sua nera gelosia. Così , penso, sa- 
rebbero state date le ultime pennellate aU’orribil 
suo carattere : ne avrebbe egli riportato un ge- 
nerale e forse espressivo abbonimento alla rap- 
presentazione, come lo ha però meritato. Mi dirà, 
che io mi lascio sedurre dalla maniera di Shaks- 
pearej e che quello che vorrei inserito nel Filip- 
po, cagionerebbe nell’udienza forse una commo- 
zione d’orrore per il poeta. Ma quando ciò suc- 
cedesse, crederei aver ottenuto l’intento che cia- 
scheduno in scriver tragedie si deve proporre. 

Ogni poeta ha la sua maniera , come l’hanno 
i pittori r ha la sua Sofocle, la sua Euripide , la 
sua Corneille , la sua Racine . Questi due tra- 
gici moderni hanno ciaschedun di loro forma- 
ta una scuola: quella del primo tende al gran- 
de, al sublime, al maestoso ; all’ ampolloso, al 
tago, all’ elegante, all’accurato, all’esatto incli- 
na quella del secondo. L’ una e l’ altra ebbe i 
suoi seguaci , i suoi partigiani. Crebillon si di- 
stinse in quella di Corneille ; in quella di Racine 
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non si osserva tragico di gran grido. Voltaire si 
fece una maniera propria sua : cercò d’ imitare 
Tulio e l’altro ; si abbandonò anche al suo inge- 
gno, e si rese originale. Shakspeare ha una ma- 
niera stravagante, rozza , selvaggia, ma dipinge 
al vivo, al vivo rende i caratteri e le passioni 
de’personaggi. Noi, tragici non abbiamo; ond’ el- 
la non ha potuto imitar nessuno dei nostri. Non 
veggo neppure imitati costantemente da lei nè 
i Greci, nè i Francesi : mi servirò dunque per 
definir lei dell’espressione usata da Tiberio per 
Curzio Rufo : Curtius Rufus -videtur mihi ex 
se natus. Ella è nato da se, ed ha creata una ma- 
niera tutta sua; e prevedo che la sua formerà 
fra noi la prima scuola. Che se, meditando at- 
tentamente sul suo fare, voglio pure trovarci 
qualche paragone , parmi che a luoghi , e per 
l’energia, e per la brevità, e per la fierezza, a 
Shakspeare più che a qualunque altro rassomi- 
gliare si debba. Per darne una prova , permetta 
che io gli trascriva alcuni passi di questo poeta, 
tali e quali , altre volte senza impegno, e per so- 
lo studio mio, in versi o in prosa gli ho tradotti. 
Si rileverà da questi , mi lusingo, non esser lon- 
tana dal vero la mia opinione. 

RiccardQ III. ( nella scena quinta dell’ atto 
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quinto della tragedia, che porta il suo nome) 
svegliandosi subito dopo il soguo, in cui veder 
gli parve minacciarsi esterminio e morte da tutti 
quelli che barbaramente ^vea uccisi, così parla : 

Presto un altro destrier ... Le mie ferite 

Presto fasciate . . . O Dio, pietà !... Ma . . . piano . . . 

Fu sogno . . . Oli come mi contristi in sogno, 

O coscienza codarda !... Un fosco lume 
Tremola nelle faci ; . . a mezzo il corso 
Non è la notte . . . Gelido sudore 
Mi scorre sopra le aggricciate carni . . . 

Perchè ?... Temo di me ?... Io son qui solo . . . 
Riccardo ama Riccardo . . . Ed io . . . son io . . . 

\” è qui un sicario ?... No ... Sì .. io vi sono . . . 
Dunque fuggiam . . . Che . da me stesso ?... Sì , 

Da me stesso. Perchè ?... Perchè vendetta 

Non faccia . . . Come !.. in me di me? Io m’amo . . , 

M'amo ? per qual ragfbn ? per qualche bene 

Ch’ io mi sia fatto? .\h ! no : in’ odio più tosto 

Per mille abbominevoli, odiosi 

Delitti che ho commesso . . . Un scellerato 

Io son . . . Mento . . . Noi sono. O stollo, meglio 

Parla di te ; . . non adularti , o stolto . . . 

La mia coscienza ha mille lingue ; ognuna 
Fa il suo racconto , e ciascliedun racconto 
Condanna me di scellerato ed empio . . . 

Spergiuro , . . e quanto esser si può spergiuro ; 

Ed assassino , il più atroce di quanti 
Sian stati mai. Tanti delitti miei, 
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E orrendi tutti, al tribunal son tutti , 

Gridando : E reo, è reo . . . Son disperato .... 

Niun fra’ viventi m’ ama : niun, s’io moro , 

Avrà di me pietà. Come l’avrebbe , 

S’io di me stesso in me pietà non sento ? 

Tutti gli spettri di color eh’ io uccisi , 

Veder mi parve alla mia tenda , e tutti 
Minacciarmi vendetta al nuovo giorno ; etc. 

Nella stessa tragedia la regina Elisabetta, ve- 
dova di Edoardo IV, a Riccardo che le chiede 
la figlia in moglie, e le domanda in qual manie- 
ra possa meritar l’amore della principessa , così 
risponde : 

Mandale, per colui che i suoi fratelli 
Empio svenò, due sanguinosi cori ; 

E siano in essi i nomi lor scolpiti. 

Ella allor piangerà ; tu le presenta 
In quell’ istante insaguinato velo. 

Che degli amati suoi germani il sangue 
Bevve , e comanda a lei che se ne asciughi 
Gli occhi bagnati in pianto. E se non basta 
Questo tuo dono, e di te degno dono, 

A far che t’ ami , ancor le scrivi ; tutte 
Le glorie tue a lei racconta , e dille 
Che svenasti i suoi zii , i suoi congiunti 
Tutti , per amor suo ... etc. 

In Romeo e Giulietta, nella scena quarta del 
quiul’atto, alla sua sposa, che morta crede nella 


Digitìzed by Google 



1 53 

tomba, e prima di bere il veleno, così parla Ro- 
meo : 

« O amor mio ! oh mia sposa ! La morte clic 
» ha succhiato il mele de’tuoi fiati, non ha anco- 
» ra acquistato potere sulla tua bellezza ; no, an- 
» cora non sei vinta dalla morte ; ancora l’ iusc- 
» gna delia beltà spiega le sue porpore sulle tue 
» guance e sulle tue labbra, e la pallida bandiera 

» della morte fin là ancora non s’ inoltra Ah 

» cara Giulietta ! perchè sei ancora così bella?... 

» Io voglio sempre rimaner teco, e non partir 
» mai da questo nero albergo. Qui fermar voglio 
» il mio sempiterno riposo, e scuotere il giogo 
» delle avverse stelle, che son stanco di soffri- 
» re. Occhi miei, saziate i vostri ultimi sguardi ; 

» prendete, o mie braccia, i vostri amplessi es« 

» tremi ; e voi, mie labbra, voi porte della vita, . 
» con un pudico bacio sigillate il mio eterno 
» contratto colla morte » . 

Questo spirito tragico di Shakspeare, signor 
Conte degnissimo, se in lei è passato, come io 
penso, si è molto migliorato -, profittando delle 
sue più estese cognizioni, e di quelle del secolo 
in cui viviamo. Così troviamo in lei quello, che 
allora mancò al poeta inglese, per moderare la 
sua sregolata fantasia, e ristringerla fra limiti del 
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verosimile e del decente, e produrre in tal guisa 
perfette e ammirabili tragedie. 

Non mi rimane, che a parlarle dello stile poe- 
tico delle medesime. Ho già detto che lo stile è 
il colorito della poesia; lo è dunque della poesia 
tragica. Ha essa ancora le sue bellezze poetiche, 
il suo fuoco poetico : dello scrittore di tragedie 
abbiamo da poter dire in certi luoghi, in alcune 
situazioni : 

Fervet, immensusque ruit: 

anche al suo stile, deve potersi dare 1’ epiteto 
d’immaginoso (i), d’impetuoso, di sonoro, di 
florido : 

Monte decurrens velut omnia» 


(i) Lo stile ch’io chiamo immaginoso, è quello in 
cui la maggior parte delle parole dipingono una qual- 
che immagine alla mente del lettore. Virgilio più di 
ogni altro poeta possiede questo stile pittoresco. Ri- 
porterò dunque in maggior numero degli esempj tolti 
da lui. 

Telurnque imbelle sine ictu 
Conjecit , rauco r/uod protinus aere repulsum 
Extremo clrpei nequicquam umbone pependit .... 

Validis ingentem viribus hastam 
In latus inque feri curvavi compagibus oleum 
Contorsit. Stetit illa tremens , uteroque recusso 
Insonuere cavae gemitamque dedero caverna *.. . . 
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Questo stile fluido ancora, melodioso, conca- 
tenato, deve far perdonare a chi scrive in versi 
sciolti la mancanza della rima, che non è piccola 
mancanza della nostra moderna poesia ; poiché 

Ponto nox incubai atra : 

Intonuere poli, crebris micat ignibus aether... 

Insequitur cumulo pracrupins aquae mons... 
Furor impius intus 

Saeva sedens super arma , et centum vinctus ahenis 
Post tergum nodis , fremit horridus ore cruento.... 
Ter sese attollens culitoque adnixa levavit , 

Ter revoluta toro est , óculisque errantibus , alto 
Quaesivit coelo lucem , ingemuitque rcperta.... 
Obstupui, steteruntque comae, et vox faucibus haesit.... 
Sibila lambebant linguis vibranlibus ora.... 

Ecco degli esempj di questo stile colorito presi da 
Orazio : 

Jam fulgor armorum fugaces 
Terrei equos , equitumque vultus..-.. 

Itine tibi copia 
Manabit ad plenum benigno 

• Ruris honorum opulenta corna 

Obliquo laborat 

Lympha fugax trepidare rivo .... 

Scimus ut impios 
Titanas , immanemque ttirmam , 

Ftflmine sustulerit caduco, 

Qui terram inertem , qui marem temperai 
Ventosum , et umbras regnaque frisila. 
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sembra che senza la rima i nostri idiomi non 
possano esser poetici. Ho ammirato questo stile 
in molti passi delle sue tragedie, alcuni de’quali 
ho sopra indicati ; ma confesso, con ingenua 

Eccone del Tasso : 

Sebben L'elmo percosso, in suon di squilla 
Rimbomba orribilmente , arde , e sfavilla.... 

In gran tempesta di pensieri ondeggia.... 
Treman le spaziose atre caverne , 

E r aer cieco a quel rumor rimbomba. 

E dell’ Ariosto : 

E nella face de' begli occhi accende 
L'aurato strale, e nel ruscello ammorza, 

Che tra vermigli e bianchi fiori scende.... 

Se non vedea la lagrima distinta 
Tra fresche rose e candidi ligustri 
Far rugiadose le crudette pome : 

E F aura sventolar /’ aurate chiome.... 

Sta su la porta il re d’ Algier , lucente 
Di chiaro acciar, che il capo gli arma e il busto, 
Come uscito di tenebre serpente .... etc.... 

E del Camoens. ( Si facciano giusti elogj a tutte' le 
nazioni ). 

Debaixo dos pes duros dos ardentes 
Cavallos^ treme a terra, os valles sonno,... 

As mays , que o som terrivel escutarao , 

Aos petos os filhinhos appettarao.... 

E parlando di suono di trombe : 

Pellas concavidades retumbando.... 

ai 
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ma in un altro insegna : 

Effutire leves indigna tragoedia versus. 

Osservo, che da per tutto, e con predilezione, 
ella adopera il pennello di Michelangelo, e qua- 
si disprezza quello del Correggio e dell’ Albano; 
e qualora l’elegante leggiadria se gli presenta 


Senza questo siile, la tragedia, come ogni altro 
poema, riesce languida, c per così dire, dilavata : sia 
pure ben disegnata , tratteggiata , disposta ; ella non 
apparisce che un puro disegno, che, per quanto ec- 
cellentemente ed esattamente delineato sia, mancando 
dell’ attrattiva del colorito, non produrrà mai l’ am- 
mirazione, il piacere, l’incanto d’ un quadro di Ti- 
ziano o di Paolo Veronese. 

I versi di una tal tragedia, benché eleganti e pen- 
sierosi , non saranno che una prosa congegnata in li- 
nee di undici sillabe. Non potranno mai destare negli 
animi il trasporto', il rapimento che vi desta la colo- 
rita immaginosa poesia : e la tragedia in prosa è un 
meschino ritrovato del nostro povero secolo. 

Ma i giovani poeti avvertano di non profonder trop- 
po nella tragedia questo stile pittoresco, per non ca- 
dere nell’ampolloso. L’ economia che ne raccomando 
non è facile a praticarsi : si tratta di comprimer l’in- 
gegno , di far forza all’ amor proprio ; nè si può ac- 
cennare dove e quando adoprare si deve. Al solo di- 
scernimento del gran poeta è riservata questa cogni- 
zione* 
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naturalmente sotto la penna, ella la fugge; e pre- 
ferisce l’espressione fòrte, ma inceppata, e anche 
dura Dantesca. 

Nel Filippo, per esempio, alla scena seconda, 
atto secondo, ella scrive : 

Basso terror d’ infame tradimento 
A re, che merti esser tradito, lascia. 

Questa trasposizione del verbo rende alquanto 
oscuro il senso a prima vista. Non dubito punto, 
ch’ella vedesse che, con più chiarezza, e forse 
con più eleganza, poteva dire : 

Basso terror di tradimento infame 
Lascia ad un re, che merti esser tradito. 

Nel Polinice, atto quarto, scena prima, trovo : 

Ma il sospettar, natura 
Fassi in quel che regna , sempre ; 

e forse era più chiaro scrivere ; 

Ma il sospettar diventa 
Natura sempre in quel che regna. 

Tralascio di citare altri passi, perchè meglio di 
me gli avrà ella rilevati: ma conchiudo, che que- 
sta durezza, questa ambiguità pregiudica talvol- 
ta a’ suoi sentimenti nobili, sublimi , e spesso 
nuovi. 

Corneille è certo più maestoso, più energico 
di Racine j ma Raciue per l’ eleganza del suo di- 
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re, il fluido della sua poesia, signoreggia sem- 
pre sulla scena. Apostolo Zeno è più teatrale, più 
grave, più pensieroso, più vario di Metastasio j 
ma regna Metastasio, e Apostolo Zeno è escluso 
affatto dal teatro : prova evidente di quanto pos- 
sa la dolcezza, la melodia, la vaghezza dello stile. 

Si contempla con ammirazione dai professori 
il quadro del Giudizio di Michelangelo : se ne 
ricavano, e scorci, e positure, e atteggiamenti , e 
delineamenti,per istudio; ma i quadri dì Rubens, 
di Tiziano, del Correggio, di Guido, incantano e 
pittori, e dilettanti, e ignoranti, e intelligenti. 

Questo suo stile, ella ha voluto con sommo 
impegno formarselo su i nostri' antichi modelli. 
Dante più d’ogni altro l’ ha sedotta : lo ha egre- 
giamente imitato. Ma gli uomini ai quali devono 
recitarsi le sue ammirabili tragedie , non sono 
quelli del secolo di Dante. La nostra lingua al- 
lora balbettava bambina ; ora eloquentemente, 
maestosamente, e leggiadramente si spiega nel- 
la sua virilità. Par forse a lei, che se Dante ai dì 
nostri vivesse, scriverebbe come scrisse allora: 

Or mentre io gli cantava cotai note, 

O coscienza, o dolor che il mordesse, 

Forte springava con ambo le piote j 

e cento altre stranezze somiglianti ? no, sicura- 
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mente. Nutrirsi de’ grandiosi sentimenti di Dan- 
te, imitarne le forti immagini, le nervose espres- 
sioni, è certo degno di lode : ma son di parere, 
che trasportarle a noi convenga nell’odierno no- 
stro più culto, più fluido linguaggio. Chi adopra 
adesso que’suoi fiorentinismi , quella sua gram- 
matica ? uiuno al certo. E colui, che 

Quaedam nimis antique .... pleraquc dure 
Dicere credit eum, ignave multa fatetur, 

Et sapit, et mecum facit, et Jove judicat aequo. 

Generalmente il tralasciar l’articolo, come: 

Patria apprender cos’è .... 
e: Mie angoscie .... 
e: il dubitar di quanto re ti afferma} 
rende scabroso il verso. 

Il metter sovente un io superfluo, o il contrar- 
lo per vezzo, come: 

Nè a me tu aprirlo 
Dovevi mai, nè posso io udir .... 
e: In petto i’ mi seni’ io. 
lo rende duro. 

Il dire: 

Del re non temi: 

in vece di: 

Non temere del re ; 

e: Nè tu mcn chiedi 

Ragione} 
in luogo di: 

Non me ne chieder ragione} 
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e poi le frasi troppo complicate, come : 

Arbitro tu mi danna 
A qual più vuoi castigo .... 

Oh trista 

Deplorabil dei re sorte ! 

e ancora l’aggiungere un si non necessario, co- 
me : 

Reo non s è fors’egli ? 
e il dire: Ti- hai per hai , 
come : La mia t’hai tu 

e tali altre antiche disusate eleganze, spargono 
ambiguità ed equivoci; e obbligano chi recita, 
e chi legge ad alta voce, a contrar le labbra per 
declamare il verso. 

Ora tutte queste forme di dire , da lei , amico 
stimatissimo, adottate, e che sfuggir si potevano 
con si picciola fatica nelle sue tragedie , son io 
di opinione che fanno torto a tante loro perfe- 
zioni ; e vorrei pure esser da tanto per persua- 
derla di levarle via. 

A buon conto, nè l’Ariosto, nè il Tasso (e che 
rispettabili nomi son questi ! ), nè il Guari ni, nè 
il Redi, nè il Filicaja, nè il Guidi, uè il Chiabre- 
ra, nè il Testi, nè il Marini, nè tanti altri celebri 

4 1 

poeti scrissero così ; ed io (confesso il mio pec- 
cato ) preferisco in loro compagnia lo sfuggir 
queste affettazioni dei tempi de’ Guelfi e de’Ghi- 
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bellini, all’ imitarle sotto la bandiera del divino 
Dante, che fu divino certo allora : ma , mi dica 
Ingenuamente, lo sarebbe egli adesso ? Questio- 
ne a parer mio già risoluta. In ogni caso, quando 
un si gran poeta ai giorni nostri rinascesse, se 
ottenesse il titolo di divino per la sua poesia, non 
lo otterrebbe al certo per la sua lingua. 

Ma di questa mia amichevole osservazione so- 
pra lo stile delle sue tragedie, come di alcune , 
altre che già ne feci su la loro condotta, m’av- 
veggo che ne ha già fatta la scusa Orazio. Dove 
tanto abbondano le perfeziohi e le bellezze, le 
piccole macchie ( se tali veramente sono ) non 
scemano il pregio. Sono nei (se si vuol così), ma 
nei sparsi in membra divinamente disegnate. 

Finisco , signor Conte degnissimo , con due 
versi dell’ istesso Orazio : 

Si quid novisti rectius istis, 

Candidus imperti ; si non , his utero mecum. 

La mia somma stima per lei resta troppo provata 
in questo scritto, per rinnovargliene qui le pro- 
teste, onde mi ristringo a dichiararmi suo. 

Napoli, ao Agosto 1783. 

RANIERI DE’CALSABIGI. 
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DELL’ AUTORE 


La lettera, che ella ha favorito scrivermi sulle 
mie tragedie, da me ricevuta ieri di quattro cor- 
rente, mi è sembrata giudiziosa, erudita, ragio- 
nata, e cortese. 

Finora non era stato detto nè scritto mento 
sovr’esse, che meritasse riguardo o risposta ; ho 
ragione d’ insuperbirmi che un primo scritto sia 
tale, da togliere materia forse ed ardire a chi ne 
volesse fare un secondo. E se le tragedie mie 
nuli’ altro avessero di buono, che di essere state 
cagione di una sì dotta lettera, l’Italia pure som- 
mamente me ne dovrebbe esser tenuta ; poiché 
in essa pienamente e ordinatamente le ragioni 
della tragedia si annoverano e distinguono da 
quelle del dramma musicale ; cosa, benché non 
nuova a chi sa di tal’arte, nuovissima pure per il 
maggior numero dei nostri Italiani : e nello stes- 
sa 
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so tempo ella v’ insegna, tacitamente coll’esem- 
pio, come si debba censurare senza fiele, e con 
acume ; lodare con discernimento, e senza viltà; 
e l’uno e l'altro far sempre con doviziosa copia 
di luminose ragioni. Dalla sua lettera dunque mi 
pare che n’abbiano a ricavare i poeti tragici dei 
lumi assai; i lettori di tragedie, del gusto non 
poco; ed i censori di esse, della civiltà.Molto mi 
par grande in bocca di chi pure potrebbe asseri- 
re, la cosa è, così , il contentarsi di dire: così mi 
pare. Tale è il linguaggio di chi sa; ma di chi cre- 
de sapere è ben altro. Tutte quelle formole cat- 
tedratiche assolute, non va, non sta, non si di- 
ce, e simili, sono però la base della censura let- 
teraria italiana: quindi ella è bambina ancora; e 
lo sarà, credo, finché non vengauo abolite queste 
formolette, figlie dell’ignoranza spesso, della in- 
vidia talvolta, e dell’ineducato orgoglio sempre. 

Ma passo ad individuare brevemente per quan- 
to potrò le varie parti della di lei lettera. 

Ciò ch’ella dice del teatro inglese, e france- 
se, a me pare sanamente giudicato, benché que- 
ste due nazioni per certo non vi si acqueterebbe- 
ro. Io, che per quanto abbia saputo osservare al- 
le loro rappresentazioni, così ho sentito circa i 
loro teatri, non mi sarei però arrischiato di dirlo 
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il primo ; non per altro timore, che di sentirmi 
rispondere : biasima col far meglio. Questo ho 
dunque tentato di fare, e se riuscito non ci sono, 
altri con più felicità correrà tale arringo, di cui, 
non so s’io m’inganno, ma pur mi pare d’ averne 
io primo aperto almeno il cancello. La tragedia 
di cinque atti, pieni, per quanto il soggetto dà, 
del solo soggetto ; dialogizzata dai soli personag- 
gi attori, e non consultori o spettatori; la trage- 
dia di un solo filo ordita; rapida per quanto si 
può servendo alle passioni, che tutte più o meno 
vogliono pur dilungarsi; semplice per quanto 
uso d’arte il comporti; tetra e feroce, per quanto 
la natura lo soffra; calda quanto era in me; que- 
sta è la tragedia, che io, se non ho espressa, avrò 
forse accennata, o certamente almeno concepita. 

Ciò che mi mosse a scrivere da prima, fu la 
noja, e il tedio d’ogni cosa, misto a bollor di gio- 
ventù, desiderio di gloria, e necessità di occu- 
parmi in qualche maniera, che più fosse confa- 
cente alla mia inclinazione. Da queste prime 
cagioni spogliate di sapere affatto, e quindi cor- 
redate di presunzione moltissima, nacque la mia 
prima tragedia, che ha per titolo Cleopatra. 
Questa fu, ed è ( perchè tuttora nascosa la con- 
servo ) ciò ch’olla doveva essere, un mostro. Fu 
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rappresentata due volte in Torino, e, sia detto a 
vergogna degli uditori non meno che dell’au- 
tore, ella fu ascoltata, tollerata, ed anche ap- 
plaudita : e difficilmente, qual che ne fosse la 
cagione, se io esponessi qualunque altra delle 
mie tragedie su quelle scene stesse, vi potrebbe 
avere migliore incontro teatrale. Da quella sfac- 
ciata mia imprudenza di essermi in meno di sei 
mesi, di giovane dissipatissimo ch’io era, trasfi- 
gurato in autor tragico, ne ricavai pure un bene; 
poiché contrassi col pubblico, e con me stesso 
che era assai più, un fortissimo impegno di ten- 
tare almeno di divenir tale. Da quel giorno in 
poi ( che fu in Giugno del n 5 ) volli, e volli' sem- 
pre, e fortissimamente volli. Ma dovendo io scri- 
vere in pura lingua toscana, di cui era presso che 
a \Y abbiccì ; fu d’uopo per primo contravveleno 
astenermi affatto dalla lettura d’ogni qualunque 
libro francese, per non iscrivere poi in lingua 
barbarica : un poco di latino, ed il rimanente d’i- 
taliano fu dunque la mia sola lettura d’ allora in 
poi; stante clic di greco non so, nè d’inglese. Ri- 
stretto cosi, certamente lumi teatrali non posso 
aver cavati dai libri ; e quello, eh’ io aveva letto 
in tal genere in francese, lo avea letto in età gio- 
vanissima, male, presto, senza riflettere, e non 


Digitized by Google 



mi sognando mai di scrivere, quando che fosse, 
tragedie. 

Tutta questa filastrocca su me le ho fatto in- 
gojare, signor Ranieri stimatissimo, non per al- 
tro, che per dirle sinceramente la verità, e per 
assegnarle nello stesso tempo ragione e schiari- 
mento di quanto ella accenna della differenza tra 
la mia maniera, e le altre antiche o moderne. Pur 
troppo è vero, che l’essere io stato privo di que- 
sti soccorsi possenti, mi avrà privato d’infinite 
bellezze che avrei potuto inserire nelle mie tra- 
gedie j ma pure ciò mi avrà tolto forse ad un tem- 
po ogni aspetto d’imitatore, che anche senza vo- 
lerlo si prende per lo più da chi è molto pieno 
dell’ altrui. ^ 

Incontrandomi poi nel suo scritto al luogo, 
dove ella con sì vivo pennello mi dipinge in 
cinque quadri i cinque atti della tragedia d’ Ifi- 
genia, non le dirò altro, se non che io, assorto 
ora tutto intero tra le puerili e gelide correzioni 
della mia stampa , occupato soltanto d’inezie 
grammaticali , di collocazioni di parole, e simili 
cose, che almeno addormentano, se pur non 
ammazzano l’ingegno j io, dico, sepolto da più 
mesi in tal feccia , mi sentiva pure sì vivamente 
riscuotere a quella lettura con tanta evidenza 
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ella mi ha posto innanzi agli occhi quell’ arma- 
ta, quell’ Ifigenia , quel Calcante , quell’Achille 
(greco veramente, e non gallo), e tutto il ri- 
manente di quell’ azione, che avrei potuto d’ un 
getto scriverne in quel giorno stesso la tragedia 
intera -, in prosa cattiva al certo, ma calda : ed 
ancora non ne ho deposto il pensiero -, benché 
oramai più senno sia per me di starmene din- 
torno alle fatte , che di farne delle nuove. Ella 
propone quella descrizione per modello, con 
molta ragione , ad un pittore-poeta ; ed in pro- 
porla , ben ampia prova dà ella di essere poeta- 
pittore. 

Venendo ai luoghi poi, dove ella entra iu 
materia sulle mie quattro tragedie , e riassumen- 
doli tutti , circa alle lodi ch’ella mi dà , ringra- 
zierò, e le riceverò, perchè ella non ha lodato 
senza assegnarne il perchè j ed il suo perchè è 
profondo, sentito, ragionato, esemplificato, e ta- 
le in somma da far forza ; fin tanto almeno che 
altri non venga, e con lumi eguali, o maggiori 
de’suoi, non ci faccia entrambi ricredere. Amico 
io sempre del vero più che di me stesso, colla 
medesima ingenuità eh’ io accetto le sue lodi e 
ne la ringrazio, accetterò allora, e ringrazierò 
di quella censura. Quanto poi alle cose che a 
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lei non piacciono, e non crede star bene nelle 
suddette tragedie, io risponderò, non per dirle 
che stian bene così, ma per dirle per qual ragio- 
ne stiano così : e giacche pure ho io meritata la 
di lei stima a segno di volersi estendere su que- 
ste mie produzioni prime, voglio, se è possibile, 
cercar d’ accrescermela , col dimostrarle che io 
a caso non ho mai operato. 

E circa il Filippo risponderò da prima , che 
non ho voluto mai schiarire nel corso di quella 
tragedia l’accusa del parricidio dal padre appo- 
sto al figliuolo, per due ragioni : prima, perchè 
dal totale carattere e di Carlo, e di Filippo, mi 
parea che troppo chiaramente risultasse ai leg- 
gitori e spettatori , che Carlo era innocente di 
tale orribile misfatto: seconda, e a parer mio 
più forte , che volendo io a Filippo dare per 
l’appunto quel feroce e cupo carattere del Ti- 
berio di Tacito, non poteva io meglio il mio in- 
tento ottenere, che spandendo moltissima oscu- 
rità, dubbiezza, contraddizione apparente, e 
sconnessione di ordine di cose in tutta la con- 
dotta di Filippo. Ed in fatti , pare che l’ impri- 
gionare egli il figlio dovesse precedere , e non 
seguire , il Consiglio ; tuttavia da questo disor- 
dine stesso ho voluto trarne una delle pennella? 

»3 
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te più importanti del carattere di quell’ inaudito 
padre , che mescendo il vero col falso , e valen- 
dosi del verisimile come vero, pervenne pure ad 
offuscar talmente l’ intelletto de’ suoi contem- 
poranei , che la morte violenta di Carlo da al- 
cuni è negata , da altri stimata giusta e merite- 
vole. Onde , benché nessuno tra gli spettatori o 
lettori del mio Filippo possa credere veraci le 
accuse tutte che egli intenta o fa intentare con- 
tro al figlio, pure il non vederci bene intera- 
mente chiaro, mi pare una delle più importanti 
cose per chi avuto ha ben due ore innanzi agli 
occhi quello enimmatico mostro. A quella mu- 
tazione poi, che ella mi suggerisce per l’atto 
quinto, ho pensato profondamente ; e dalle mie 
riflessioni mi risulta ciò che ella stessa ha pure 
accennato -, che forse non sarebbe tollerato iu 
teatro un padre compiacentesi dello spettacolo 
del figlio e moglie svenati da lui. Tuttavia , se io 
ne fossi persuaso, lo farei : ma non lo sono, per- 
chè mi pare d’ aver supplito con un tratto di fe- 
rocia , non forse minore , atteso il momento in 
cui vien detto, ma più sopportabile che non sa- 
rebbe lo insultare ai morenti. Ella noti, che Fi- 
lippo chiude la tragedia con cinque versi , di 
cui i primi tre sarebbero una dramma di penti* 
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mento j e questi gli ho messi per denotare che 
Filippo, benché scelleratissimo, pure era uomo: 
necessaria cosa a toccarsi , per non uscir di na- 
tura. Poi m’ importava di mostrarlo infelice ; e 
nou si è tale , che per lo stimolo fierissimo dei 
rimorsi. Poi in’ importava di finire con un tratto 
caratteristico suo 3 perciò, dopo quel leggerissi- 
mo pentimento del tanto sangue sparso , gli ho 
posto in bocca un verso di timore che altri nou 
risapesse la iniquità sua: ma incontanente dopo, 
egli minaccia di spargerne del nuovo 3 e quale ? 
di Gomez 3 della sola persona , in chi mostrato 
abbia di confidare. Questa mi pare che debba 
essere l’ ultima pennellata del Filippo 3 ma forse 
ch’io sbaglio. 

Passo al Polinice : e rispondo , quanto alla 
condotta non ben chiara di Creonte , le stesse 
cose che ho dette circa quella di Filippo. Ma le 
.cagioni però d’un effetto stesso sono qui assai 
diverse. Creonte, nel primo abbozzo della mia 
tragedia, in un brevissimo soliloquio in fine 
, dell’atto primo, si svelava. Ma che se ne traea? 
odio e nausea per lui , ogni qual volta egli veni- 
va in palco dappoi ; tutte le menzogne eh’ egli 
dice all’un fratello dell’altro, forse già poco sof- 
fribili adesso, divenivano al certo insopportabili 
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allora, non potendosi più dubitare delle sue 
mire infami , per averle svelate egli stesso. Que- 
sta specie di caratteri doppj secondarj , che io, 
se non costretto dalla necessità del soggetto, 
non introduco mai nelle mie tragedie, ha que- 
sto pericolo in se , che un capello che s’oltre- 
passi, danno nello stomachevole, e rovinano la 
tragedia. Perciò mi parve, che se io dava dalla 
condotta di Creonte indizj certi delle sue mire , 
bastava per l’ intelligenza dell’orditura -, ma che 
se io ne dava prove colle sue proprie parole , 
non aggiungeva all’intelligenza niente, e mol- 
to toglieva alla perplessità , grandissima molla 
del cuore umauo, per cui si tollerano anche i 
malvagj , non sapendo dove anderanno a finire. 
Molte cose si sanno, non se ne può dubita- 
re , ma il non vederle basta perchè iJ ribrez- 
zo non ecceda. Per questo non ho voluto che 
Creonte narrasse in teatro a Polinice che sa- 
prebbe stato avvelenato il nappo ; nè che- que- 
sto nappo fosse chiarito tale nella scena del 
giuramento. Creonte ha ottenuto il suo intento, 
poiché col mescere il vero ed il falso ha impe- 
dito la pace ; ed io credo avere ottenuto il mio, 
poiché senza convincere Eteocle d’ avvelenato- 
re , nè Polinice d’ impostore , gli ho ricondotti 
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a guerra aperta , e più giusta , e più feroce per li 
sospetti reciproci, ed ho tenuti perplessi gli 
spettatori fino al fine del quarto. 

Ella mi fa osservare che non ben si vede co- 
me Creonte sperasse con quei raggiri disfarsi 
dei due competitori , e poi soverchiare l’erede 
superstite. Ma pare a me che non si debba ve- 
der chiaro in una cosa , di cui neppure Creonte 
stesso potea fermare nessun punto. Il ribaldo 
ambizioso mette male , raggira , ardisce , spera , 
ma sempre dal caso aspetta e prende consiglio. 
L’ importante per lui si era , giacché tutti due 
stavano nella reggia stessa, di prevalersi della 
superba ostinatezza d’Eteocle pel trono, e della 
ostinata domanda di esso da Polinice ; irritare , 
accrescere i loro odj , e spingerli ad ogni ec- 
cesso: ciò fa Creonte 5 e ne ottiene, mi pare, 
con verisimiglianza di mezzi il pieno suo intento. 

Quanto poi a ciò eh’ ella dice , non parerle 
abbastanza dedotto e conseguente il procedere 
d’Eteocle nel lasciarsi sfuggir di mano Polinice 
nell’ultima del quarto, polendo egli , come mi- 
naccia, farne vendetta; rispondo col pregarla 
d’osservare le parole che dice di se stesso Eleo- 
eie nel primo, scena ultima, con Creonte, dove 
si manifesta ostinato bensì a tener lo scettro, ma 
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pieno d’odio e d’ ira generosa , se tal può dna* 
marsi , contro il fratello : osservi , che non parla 
d’ altro mezzo, nè desiderio, che di venirne a 
duello col germano j che ama il trono assai , ma 
odia più assai il fratello, e pare che darebbe la 
vita per ucciderlo. Da questo carattere, ferocis- 
simo si , ma non però inclinalo al tradimento, 
ue risulta che quando le trame tutte proposte 
da Creonte , a cui egli non ha acconsentito se 
non se sforzato dalla necessità, si veggono sva- 
nite nell’ effetto, e chiaritane pur troppo la ca- 
gione, Eteocle rientra più feroce e irritato di 
prima nel proprio carattere , e ripiglia , e vuo- 
le a forza il mezzo delle armi aperte, abbenchè 
dubbio . 

Quindi venendo a ciò ch’ella osserva nell’ An- 
tigone , dico, che il mutarsi Creonte inaspetta- 
tamente di parere nel quinto, fu da me praticato 
così per l’effetto teatrale, il quale per prova ho 
veduto esser terribile quando dice quelle parole: 
Odimi , Ipséo y non che io fossi interamente 
convinto che una tal mutazione dovesse farsi 
così subitaneamente , e parer quindi nata piut- 
tosto dall’ aver pensato tardi , che in tempo, ai 
casi suoi : il che in Creonte , che non è tiranno 
a caso, sarebbe difetto. Io la scuserò pure , non . 
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perchè cosa mia, dicendo io primo che non vi 
sta benissimo ; ma per dire tutte le ragioni che 
vi può essere per lasciarla. La prima , come ho 
detto, è l’effetto teatrale, a cui , quando non è 
con detrimento espresso del senso retto, biso- 
gna pur servire principalmente : seconda è , che 
Creonte nel soliloquio che segue , approva se 
stesso d’ aver mutato un partito dubbio per un 
certo. E se nel soliloquio precedente, nel quar- 
to, egli ha pur detto di fidare nel proprio figlio, 
lia anche detto che bisognava assolutamente to- 
glier di mezzo Antigone come sola cagione d’o- 
gni cosa , e che tolta quella , tutto si appianava. 
Ma quali misure ha egli preso per torla via sicu- 
ramente? Ha spialo gli andamenti del figlio, in 
parte ha saputo i suoi moti sediziósi , eppure ha 
mandato Antigone al supplizio atroce nel cam- 
po. Il caso ha fatto che s’incontrassero Antigone 
con Argia , la pietà delle guardie le ha lasciate 
indugiare quanto tempo avrebbe bastaio perchè 
Antigone fosse condotta al suo destino. Esce 
Creonte credendo trovare, non Antigone nel 
limitar della reggia, ma piuttosto chi la nuova 
della di lei morte gli recasse. Egli toglie ogni 
dimora , ordina che Antigone sia strascinata al 
campo di morte -, ma subitamente pensando che 
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è trascorso più tempo ; che Emone dunque può 
essere più in punto per qualche difesa ; che le 
guardie impietosite qui , potrebbero o impieto- 
sire , o lasciarsi spaventare nel campo; stima più 
prudente mutarsi, e fare svenar subito Antigone 
dentro la reggia. Ma quello che più d’ogni ra- 
gione giustifica Creonte d’essersi mutalo , si è 
l’evento, poiché egli uccide Antigone , e pre- 
viene Emone. 

Quanto a ciò ch’ella mi tocca dello sciogli- 
mento, se la prova teatrale decide, le posso 
assicurare , che l’ ultima brevissima parlata di 
Creonte non riusciva fredda, nè a me che la re- 
citava ( e non come autore ) , nè a chi l’ascolta- 
va. Egli si è mostrato in tutta la tragedia sprez- 
zator d’uomini e Dei , ma passionato però pel 
figlio, come unico suo erede ; per troppo amar- 
lo ei lo perde ; poiché per vederlo re non cura 
di farlo infelice , e se lo vede ucciso dinanzi agli 
occhi , e quasi da lui. Che debbe egli fare ? Tre 
partiti gli restano. 11 primo è di uccidersi ; ma 
egli è ambizioso, ama il trono, e , come glie lo 
rimprovera Emone stesso, atto quarto, scena 
terza , il figlio non è in lui che una passione se- 
conda , o per dir meglio, il compimento della 
sua ambizione di regno: dunque non può Creon- 
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te uccidersi senza uscire del suo vero carattere : 
oltre che di quattro attori ch’egli erano* due 
sono uccisi, uno cacciato ; se anch’ egli si ucci- 
de , cadiamo nel ridicolo del chi resta ? Secon- 
do partito: Creonte potrebbe dare in furori e de- 
liri 5 sarebbe una ripetizione delle smanie di 
Giocasta nel Polinice * e con minor felicità, ve- 
risimiglianza poca , necessità nessuna. Terzo : 
quèll’avvilimeuto e timore che nasce di dolore 
e rimorsi ; e questo ho scelto, perchè mi parve 
il più analogo alle circostanze, il piùanorale per 
farlo veder punito, il più terribile a chi ben ri- 
flette ; poiché togliendo a Creonte il coraggio, 
e l’unico amato figlio, non gli rimane che l’odio 
di Tebe , la reggia desolata e deserta , il regno 
mal sicuro, e l’ira certa , e oramai da lui temuta, 
dei numi. 

Eccomi alla Virgiuia. E poiché altro ella non 
biasima in essa che il fine , sappia , rispettabilis- 
simo amico, che io ben due volte ho mutato di 
questa tragedia il quint’atto. Da prima rimaneva 
in vita Icilio ; ma avendo egli detto negli atti 
precedenti tutto quanto mai potea dire , e non 
rimanendogli nel quinto se non a operare, e 
non potendolo egli , stante che toccava a Virgi- 
nio l’oprare * lo esclusi perchè mi vi faceva una 
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trista figura; e non potendolo escludere da cosa 
tanto importante per lui senza ucciderlo , lo uo>< 
cisi ; e mi pare che la sna uccisione apponi ter- 
rore e scoraggimento grande nel popolo , bah» 
danza maggiore in Appio, più viva pietà per 
Virginia, più dolorosa perplessità per chi ascol- 
ta , necessità più assolata nel padre di trucidare 
la propria figlia , nessunissimo altro scampo alla 
di lei onestà rimanendo. E questo cangiamen- 
to, di cui sono contentissimo, lo devo in parte a 
persona amica ed intelligente, la quale dimo- 
strandomi che Icilio col non crescere scapitava, 
e raffreddava il quint’atto nulla operandovi, 'io 
convinto di ciò, ne cavai quest’altro partito ; on- 
de ella vede quanto io son docile alla verità. Ho 
dunque anche ben riflettuto a ciò che ella mi 
dice circa il fine, suggerendomi la morte di Ap- 
pio. Ma per quanto io v’abbia maturamente pen- 
sato, sempre una voce mi grida nel cuore : la 
tragedia è Virginia , e non Appio j e con la 
morte di Virginia è finita. Ma Appio malvagio 
deve egli trionfare ? Esaminiamo se egli trionfi : 
anche prescindendo dalla storia, e supponendo, 
come sempre l’autor tragico dee supporre , che 
lo spettatore non sappia che n’ avvenisse poi di 
quest’ Appio, come deposto, come imprigionato. 
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come morto ; vediamo in quale stato si ritrova 
1’ animo suo, in quale aspetto appresso la sua 
città ei rimane. Egli amava Virginia, e per sem- 
pre la perde j ed egli stesso è cagione manifesta 
della sua morte. Egli amava l’autorità ; ed i pe- 
nultimi versi della tragedia sono del popolo, che 
atterrito, poi mosso a furore dallo spettacolo or- 
ribile della figlia svenata dal padre , grida con 
voce tremenda : Appio è tiranno ; muoja: e ciò 
ben due volte. Cade il sipario frattanto, e che si, 
può credere per cosa probabile ? Ciò che è av- 
venuto : ch’egli sarà almeno, se non ucciso, de- 
posto j e avrà perduto ( che è più assai che la 
vita ) 1’ amata donna , l’ autorità , la libertà , e la 
fama. Ma , dirà ella, le ultime parole della tra- 
gedia son d’ Appio, e sono baldanzose feroci 
e minaccevoli: sono, ed esser tali doveano. Ap- 
pio non era degno d’ esser decemviro solo, di 
tenersi Roma due anni , di concepire la terri- 
bile impresa di corrompere e soggiogare ani” 
mi cosi ferocemente liberi , se a tal catastrofe si 
fosse avvilito, ed in vece di minacciare , temuto 
avesse o pregato. Ucciderlo è facil cosa per 
mezzo di Virginio -, ma , per altra parte , un pa- 
dre che ha ucciso la propria figlia , attonito di 
se stesso, poco sa quel che si faccia dopo ; il 
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tumulto che nàsce dalla cosa stessa, i littori che 
Appio ha dintoeno, la previdenza ed accorto co- 
raggio d’ Appio medesimo ; tutto fa ostacolo ; e 
si principia una seconda tragedia , se si tien die- 
tro ad Appio più che non bisogni ; o si allunga , 
con grave difetto d’arte, la prima. 

Panni d'&vere addotto le varie ragioni , che 
non la passione d’autore per le cose proprie , 
ma la riflessióne imparziale di uomo d’arte mi 
detta sulle difficoltà varie da lei incontrate nelle 
mie quattro tragedie. La soluzione di molte di 
esse sarebbe forse piu giusta ; e più facile, se 
fossimo all’ alto pratico del vederle tutte id tea- 
tro : si proverebbe allora utìa Vòlta in un modo, 
un’altra in diverso; e dallo schiètto e giusto giu- 
dizio degli spettatori si verificherebbe qual fosse 
il migliore. Ma tra le tante iniserie della nostra 
Italia , che ella sì bene annovera , abbiamo an- 
che questa di non aver teatro. Fatalé cosa è, che 
per farvelo nascere si abbisogni d’un principe. 
Questa stessa cagione porta nella base un impe- 
dimento necessario al vero progresso di que- 
st’arte sublime, lo credo fermamente , che gli 
uomini debbano imparare iu teatro ad esser li- 
bòri , forti , generósi , trasportati per la vera vir- * 
tù, iusoffereuti <P ogni violenza, amanti della pa- 
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tria, veri conoscitori dei proprj diritti, 6 in tutte 
le passioni loro ardenti, retti, e magnanimi. Tale 
era il teatro in Atene ; e tale non può esser mai 
un teatro cresciuto all’ ombra di un principe 
qualsivoglia. Se l’amore s’ introduce su le scene, 
deve essere per far vedere fin dove quella pas- 
sione terribile, in chi la conosce per prova, possa 
estendere i suoi funesti effetti: e a cosi fatta rap- 
presentazione impareranno gli uomini a sfuggir- 
la , o a professarla , ma in tutta la sua estesa im- 
mensa capacità ; e da uomini fortemente appas- 
sionati, o grandemente disingannati, ne nasco- 
no sempre grandissime cose. Tutto questo mi 
pare escludere il vero teatro da buona parte 
dell’ Europa , ma principalmente dall’ Italia tut- 
ta ; onde non ci va pensato, e non ci penso. Io 
scrivo con. la sola lusinga, che forse, rinascendo 
degli Italiani , si reciteranno un giorno queste 
mie tragedie : non ci sarò allora •, sicché egli è 
un mero piacere ideale per parte mia. Del re-, 
sto, anche ammettendo che i principi potessero 
far nascere un teatro, se non ottimo, buono, e 
parlaute esclusivamente d’amore, non vedo au- 
rora di tal giorno in Italia. L’aver teatro nelle 
nazioni moderne , come nelle auliche , suppone 
da prima Tesser veramente nazione, e non dieci 
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popolelti divisi , che messi insieme non si tro- 
verebbero simili in nessuna cosa : poi suppone 
educazione privata e pubblica, costumi , coltu- 
ra, eserciti, commercio, armate, guerra, fer- 
mento, belle arti, vita. E l’esempio per me 
lo dica : ebbero teatro i Greci e i Romani , lo 
hanno i Francesi e gl’inglesi. Ma il miglior pro- 
tettore del teatro, come d’ogni nobile arte e 
virtù, sarebbe pur sempre un popolo libero. Le 
lagrime, i sufìfragj, le vive eutusiastiche lodi de) 
popolo d’ Atene erano, e sarebbero, credo, tutta- 
via più caldo incentivo, e più generosa mercede 
a qualunque tragico autore , ed attore , che non 
le pensioni e gli onori dei principi , che ogni 
cosa tolgono o danno, fuorché la fama. 

Resta , amatissimo amico, eh’ io le risponda 
circa allo stile j e questo farò, se ella me lo con- 
cede, allungandomi alquanto più , ma non mol- 
to, su le proposte difficoltà. E dicoda prima, 
che la parola stile , eh’ ella saviamente assomi- 
glia al colorito in pittura , abbraccia però tante 
cose nell’arte dello scrivere, che a tutte ristrin- 
gere in una, si può francamente asserire, che 
libro di poesia senza stile , non è librò j mentre 
forse quadro senza colori può in certa maniera 
esser quadro. Ella mi permetterà dunque di 
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credere , clie parlando ella del mio, e biasiman- 
dolo, d’ alcune parti di esso, non dello siile in 
genere , abbia inteso parlare : e ciò non per lu- 
singa d’amor proprio mi fo io a credere; ma per 
porre d’ accordo le sue anteriori osservazioni 
con le susseguenti: cosa chiarissima essendo, 
che se il mio stile fosse cattivo in tutte le sue 
parti, le mie tragedie non avrebbero mai potuto 
farle quell’ impressione che par eh’ ella mostri 
averne ricevuta : e questa mia asserzione prove- 
rò con esempio. Fra le tragedie di Sofocle otti- 
me campeggia l’Edipo : ella lo legga tradotto 
dal Giustiniani , e non lo leggerà : i sentimenti 
son però quegli stessi ; la condotta, i caratteri, 
tutto, fuorché le parole , e la loro collocazione. 
Dunque lo stile cattivo in tutte le sue parti, ren- 
de pessimo il libro in genere di poesia, e termi- 
na ogni controversia col non esser letto. Ella, 
mi pare, è arrivata fino all’ ultimo verso della 
Virginia; nessuno ce la sforzava: arguisco da ciò, 
che lo stile non è interamente cattivo, e che io 
ho detto almeno le più volte ciò eh’ io m’ era 
proposto di dire. Alcune parti dunque di esso 
saran quelle che a lei dispiaceranno ; ora indi- 
viduandole io, e cedendo in quello di che mi 
sento colpevole , e giustificandomi di quello in 
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che uon mi par (Tesserlo, ed adducendo ragioni 
sempre , sì degli errori , che delle scuse, spero 
che rimarremo d’accordo. 

Dalle di lei osservazioni soprai passi citati , 
mi risulta , che le parti dello stile che a lei dis- 
piacciono, siano le due che spettano all’armo- 
uia, e alla chiarezza : e di queste discorrerò. 

Armonia è di più specie -, ogni suono, ogni 
rumore , ogni parola ha armonia -, ogui parlare 
ne ha una, ogni passione nelTesprimersi Tha di- 
versa. Nella poesia lirica parla il poeta, vuole al- 
lettare gli orecchi da prima, poi tutti i sensi ; 
descrive, narra, prega, si duole : cose tutte, che 
in bocca del poeta vogliono armonia principal- 
mente. 11 nome di lirica denota che il fine suo 
principale sarebbe il canto ; ed al canto si sup- 
plisce con cantilena nel recitare. Se i versi lirici 
prima d’ogni cosa non fossero cantabili , e flui- 
di, e rotondi, peccherebbero dunque come non 
riempienti lo scopo. Un poco di sotto , in linea 
musicale , vengono i versi epici •, ed all’ epica 
perciò si addatta la tromba, suono piìi gagliardo 
e meno armonioso della lira, ma suono pure, e 
canto. Nella epica parla anco per lo più il poe- 
ta , descrive , narra , e se pur vi frammette dia- 
logo, non è dialogo di azione : v’inserisce poi'an. 
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che gran parte di lirica, e con feliciti». Ma la Tra- 
gedia , signor Calsabigi stimatissimo, non canta 
fra i moderni ; poco sappiamo se cantasse , e co- 
me cantasse fra gli antichi -, e poco altresì impor- 
ta il saperlo. Molto importa bensì il riflettere, che 
nè i Greci, nè i Latini non si sono serviti del ver- 
so epico nè lirico dialogizzando in teatro, ma del 
jambo, diversissimo nell’armonia dall’ esametro. 
Fatto si è , che strumento musicale alla tragedia 
non si è attribuito mai; che le nazioni , come la 
nostra e la inglese, che si sentou lingua da poter 
far versi, che sian versi senza la rima, ne l’hanno 
interamente sbandita , come parte d. canto as- 
sai più che di recita: e aggiungasi, che ogni 
giorno si dice la tromba epica , la lira delfica , il 
coturno e pugnale della tragedia. 

Ciò posto, la armonia dei versi tragici italiani 
dee pur esser diversa da quella di tutte le altre 
nostre poesie , per quanto la stessa misura di 
verso il comporti, poiché altra sventuratamente 
non ne abbiamo. Ma però quest’armonia tragica 
aver dee la nobiltà e grandi-loquenza dell’epica, 
senza averne il cauto continuato ; e avere di 
tempo in tempo dei fiori lirici , ma con giudizio 
sparsi, e sempre ( siccome non.v’è rima) disposti 
con giacitura diversa, che non sarebbero nel 
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sonetto, madrigale , ottava , o canzone. Così ha 
sentito io ; e dalla sola natura delle cose ho ri- 
cavate queste semplici osservazioni . L’ amore 
tra tutte le tragiche passioni parrebbe quella , 
che più all’armonia senza offendere il verisimile 
potrebbe servire : ma se io proverò con esempj , 
che l’amor tragico non soffre armonia intera- 
mente epica nè lirica, non 1’ avrò io maggior- 
mente provato per le altre passioni tragiche tut- 
te ? l’ira , il furore , la gelosia , l’odio, l’ambizio- 
ne , la libertà , la vendetta , e tanl’altre ? In tra- 
gedia un amante parla all’amata ; ma le parla , 
non le fa versi : dunque non le recita affetti con 
armonia e stile di sonetto ; bensì tra il sonetto e 
il discorso familiare troverà una via di mezzo, 
per cui l’amata che in palco lo ascolta, non rida 
delle sue espressioni , come fuor di natura di 
dialogo ; nè la platea che lo sta a sentire , rida 
del suo parlare, come triviale e di comune con- 
versazione. Questo mezzo, creda a me , signor 
Ranieri , che oramai molte tragedie ho scritte , 
si ottiene principalmente dalla non comune col- 
locazione delle parole. Un breve esempio glio 
ne addurrò. Nell’ Antigone, atto terzo, verso 45, 

io ho fatto dire a Creonte contro l’uso della sin- 

\ 

tassi comune : 
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r lo tengo io finora 
Quel, che non vuoi tu, trono. 

c questa è una delle più ardite trasposizioni 
eh’ io abbia usate. Ella può credere , che io sa- 
pea benissimo che si sarebbe più pianamente 
detto ; Quel trono , che non vuoi. Pure nel re- 
citare io stesso ben cinque sere questi due mez- 
zi versi , sempre badai se ferivano gli orecchi 
del pubblico ; e uon Inferivano, ma bensì molta 
fierezza si rilevava in quel breve dir di Creonte : 
c uascea la fierezza in parte , se pure non in tut- 
to, dalla trasposizione di quel trono , che pro- 
nunziato staccato con maestria dal tu , facea si 
che tutta l’attenzione del pubblico, e del figlio 
minacciato, portasse su quella paróla trono , che 
in quel periodetto era la sola importante. A me 
parve , ed ancor pare , che ci stia bene , non ar- 
monicamente, ma teatralmente; e vorrei lasciar- 
vela finché ad altra qualùnque recita accurata 
teatrale ( se mai si farà ) , io sappia che il pub- 
blico intero l’abbia replicatamente disapprovata 
per modo duro èd oscuro. Due versi di segui- 
to, che abbiano accenti sulla stessa sede , parole 
fluide , rotonde , e cautauti tutte , recitati in tea- 
tro generano cantilena immediatamente; e dalla 
cantilena l’ inverisimigliauza , dalla inverisiqii- 
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glianza la noja. Giudicar dunque dei versi tra- 
gici con l’armonia dei lirici negli orecchi rom- 
bante, non si può, o mal si può. 

* Se la tragedia è cosa nuova , come ella dice., 
in Italia , vuol dunque stile nuovo. Ed in prova, 
il Tasso, che pure è quel grande , non fece egli 
i versi del Torrismondo fluidi, armonici, e del- 
lo stesso andamento di quelli dell’ immortale 
Gerusalemme? Pure, prescindendo dal poco 
interesse di quella tragedia , volendone noi leg- 
gere i versi per i soli versi, non ci possiamo reg- 
gere. E da che proviene? io credo, per cosa cer- 
ta, dal non v’ essere quell’ armonia che vuole e 
soffre il verso sciolto del dialogo , ma quella 
bensì dell’epico, o lirico rimato. Io ho ecceduto 
alcune volte in durezza, lo confesso, e princi- 
palmente nelle due prime , e più nel Filippo, e 
più nel principio di esso, che nel fine ; tal che 
ad apertura di libro, i miei tu , e io , ed t’, e altre 
simili cose , avranno ferito a lei l’occhio più che 
l’orecchio j perchè se un buon attore glie li 
avesse recitati bene , a senso, staccati , rotti , vi- 
brati , invasandosi dell’azione, ella avrebbe forse 
sentito un parlare non sdolcinato mai, ma forte, 
breve, caldo, e tragico, se io non m’inganno». 
Così è succeduto all’ Antigone in Roma , che 
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alla recita fu trovata chiara, ed energica dai più; 
alla lettura poi , da molti oscura e disarmonica. 
Ma le parole si vedono elle , o si ascoltano ? E 
«e non erano disarmoniche all’orecchio, come 

10 divenivano elle all’occhio ? Io le spiegherò 
quest' enimma. I versi dell’ Antigone erano da 
noi recitati , non bene , ma a senso, e quindi 
erano chiari ai più idioti; letti poi forse non così 
a senso, non badando al punteggiato, diveoiva?- 
no oscuri. Recitati , pareano energici, perchè il 
dire era breve , e non cantabile , nè cantato ; 
letti da gente avvezza a sonetti e ottave, non vi 
trovando da in tuonare la tiritèra , li tacciarono 
di duri : pure quella energia lodata nasceva cera- 
tamente da questa durezza biasimata. Ora come 
si può egli , ragionando, lodare d’una cosa l’ef- 
fetto, e biasimarne la cagione ? Restringendo 
dunque quanto ho detto dell’armonia, ammesso 
che io ho errato, e più nelle due prime tragedie, 
coll’eccedere talvolta in durezza, le do parte 
che già ho corretto tutte quattro le stampate di 
quanto pareva anche a me biasimevole. Addurrò 
per iscusa di questo mio avere errato, che uomo 
sono, che quelle erano le prime tragedie ch’io 
stampava , e che io non aveva ancora penetrato 

11 gusto del pubblico leggente , per poi conci- 
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liarlo quanto possibile fosse col gusto del pub- 
blico ascoltante , con quello di quest’ arte, nuo- 
va per noi, e ad un tempo coll’intimo senso che 

10 ne ho, o credo d’averne. Ho ecceduto nei pro- 
nomi principalmente, nelle trasposizioni, e nelle 
collocazioni di parole -, perchè quando s’impren- 
de una cosa , il timore d’ uu difetto, finche non 
ci si vede ben chiaro, facilmente fa incorrere nel- 
l’ altro. Cosi in me la paura d’ esser fiacco, che 
mi pare il vero delitto capitale dell’autore tragi- 
co, mi ha reso alle volte più duro del dovere. 

Resta a parlarsi della oscurità , altra parte di 
stile rimproveratami. E di questa me ne sbrigo, 
col dire ciò che già ho toccalo qua dietro par- 
lando dell’ Antigone -, che a voler esser brevissi- 
mo, cosa indispensabile nella tragedia, e che so- 
la genera l’euergi'a, non si può esserlo che usan- 
do molti modi contratti , che oscuri non sono a 
chi sa le proprietà di questa divina lingua -, ma 
possono ben parerlo alla lettura per chi non le 
sa. Mi si dirà : per chi scrivi ? Pel pubblico. Ma 

11 pubblico nou le sa. In parte le sa ; e le saprà 
meglio, quando ottimi attori, sapendole perfet- 
tamente, reciteranno questi mici versi così a 
senso, che sarà impossibile lo sbagliare. Il pub- 
blico italiano nou è ancora educato a sentir re- 
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citale: ci vuol tempo, e col tempo si otterrà - r 
ma intanto non per questo lo scrittore deve es- 
sere lasso o triviale. Se le cose sue meritano, 
non è egli meglio, e più giovevole , che il volgo 
faccia un passo verso il sapere , imparando, che 
non l’autore un passo verso l’ ignoranza , facen- 
do in sue mani scapitar l’arte che tratta e la lin- 
gua che scrive ? Qual rimprovero meritamente 
ci fanno ad una voce gli stranieri ? di non aver 
teatro ; e le poche nostre recite , che tal nome 
si usurpano, d’essere sdolcinate , cantate , sner- 
vate, insipide, lunghe, nojose, insoffribili. A 
dire il vero, mi parve tale l’ indole della lingua 
nostra, da non mai temere in lei la durezza, 
bensì molto la fluidità troppa , per cui le parole 
sdrucciolauo di penna a chi scrive , di bocca a 
chi recita , e , colla stessa facilità , dagli orecchi 
di chi ascolta. E se non volessi tediarla, sareb- 
be forse qui il luogo d’ individuare quanto ho 
detto, con alcuni esempi di versi miei, poiché 
de’ miei qui si parla -, e glie ne potrei citare dei 
duri, e dirle perchè li facessi così, e dove bene, 
e dove male facessi ; glie ne direi dei pieni, de- 
gli imitativi , dei languidi , dei sonanti , dei flui- 
di , degli armoniosi , dei piani , e d’ogni genere 
in somma , perchè di tutti ve ne ho messi va- 
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riandò ; e dico messi , perchè non mi sono sfug* 
giti, e di ciascuno potrei render ragione a tri- 
bunal competente. E di tutte le parole pregia- 
tissime , eh’ ella nella sua amorevole lettera mi 
dice , la sola eh’ io non ricevo, è ; negletto lo 
Stile ; perchè l’assicuro anzi che moltissimo l’ho 
lavorato, e troppo ; poiehè i difetti rimprovera- 
timi , ed in parte da me riconosciuti , gli ho tro- 
vati con fatica e studio ; da altro non provenen- 
do, che dall’aver sempre ayuto di mira di sfug- 
gire la cantilena e la trivialità. 

Non m’arresterò dunque che ai soli passi da 
lei osservati. 

Basso terror d' infame tradimento 

A re, che inerti esser tradito, lascia. 

Quel lascia lontanelto, a lei dà fastidio. Io ve 
l’ ho posto così , perchè mi pare che moltissima 
forza vi aggiunga, essendo la parola in cui posa 
e finisce il discorso ; ed il pensiero stando tutto 
in quel lascia. Tesser collocato lì , porta che ci 
si badi assai piu. Non avrei usato quel modo in 
un sonetto certamente. Il verso ch'ella mi ac- 
cenna per mutazione : 

Lascia ad nn re, che merti esser tradito. 

io l’avea fatto, con altri simili ; poi gli ho tolti, 
come non abbastanza nobili e troppo cantabili. 
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Osservi, che solamente l’aggiunger qnéll’uh a re 
toglie molto della fierezza e maestà del dire ; e 
la tragedia dovendo spesso, anzi quasi sempre, 
dir cose che non sono nè immagini, nè descri- 
zioni, ma cose piane, pensieri alle volte morali, 
od altri che nella vita quasi familiare occorrono 
tutto dì, non può sollevarsi a dignità, se non pi- 
gliando un linguaggio e maniere tutte sue ; c 
questa, di lasciare spesso gli articoli, ne è una,, 
di cui però io anche forse ho abusato. Ma ella- 
osservi, che una sillaba aggiunta qui, una là, si 
viene a far molli piòversi, in cui non si è detto 
niente di più : e dai molti versi, dove i pochi ba- 
sterebbero, nasce lo stile vuoto e snervato. Ed in 
prova, tenti l’ impresa chi vuole, di stringere un 
qualche mio squarcio in un numero eguale di 
versi, aggiungendo a’ miei tutto quello che, per 
proprietà di lingua, ho tolto loro, di qualunque 
passo, quando che sia, io ne accetto la disfida. . 
Yen go al secondo passo citato. 

Ma il sospettar, natura 
Fassi in chi regna , sempre. 

Confesso il vero che la mutazione sua che dice : 

Ma il sospettar diventa 
Natura sempre in quel che regna. 

è piti chiara $ ma occupa più luogo due sillabe , 
che ammesse, sconnettono tutto quel che segue, ^ 

26 
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ed obbligheranno in fine della parlata ad averci 
innestato un verso, ed anche due di più: così 
due qui, uno là, tre in altro luogo, viene il quin- 
t’atto, e i mille quattrocento sono diventati due 
mila. A questo anche ci va pensato assai. Ma ve- 
diamo però se questa economia di parole non 
nuoce alla retta intelligenza. L’equivoco in que- 
sto passo potrebbe nascere dalla parola sospet- 
tar vicino a natura , che non fosse creduto na- 
tura accusativo di sospettare ; ma questo equi- 
voco non può cadere in chi ha senso : per chi 
non lo ha fra i lettori, c’ è una bella e buona vir- 
gola tra sospettar e natura , che le distingue ; 
per chi non ha senso fra gli spettatori , io devo 
supporre un attore che lo abbia, c che faccia 
una semi-pausa fra sospettar e natura, e poi uu 
attacco vicinissimo tra natura e fassi , per cui 
ogni più stupido verrà ad intendere, che il so- 
spettare sempre si fa natura in chi regna. L’at- 
tore avrà anche fatto la semi-pausa tra il regna 
e il sempre, come lo stampatore la virgola. E 
mi pare che la sentenza così espressa verrà più 
energica e corta ; e per non essere posta in uu 
sol verso, verrà anche non cantata; che tutte tre 
queste qualità vogliono avere le sentenze in tra- 
gedia, oltre la prima, dell’esser poche. 
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Passo poi, e di volo, dove ella, parlando di 
Dante, tre versi me ne cita, in cui sono le paro- 
le sprintava con ambo le piote : ed io, benché 
entusiasta di Dante, queste non lodo, e non cre- 
do di essermi servito nè di queste, uè di simili ; 
come nè anche credo ché Dante scrivendo ades- 
so le direbbe. Onde non potendo io credere che 
ella abbia voluto attaccar Dante, uè avendo quel 
sovrumano ingegno bisogno della mia difesa, di 
più non dirò circa a questo: come altresì non ad- 
durrò, perchè troppo manifeste, le prove tante 
per cui io la potrei convincere che la nostra lin- 
gua, diversa da tutte le altre nelle vicende sue, è 
nata gigante, e direi, come Pallade dalla testa di 
Giove, tutta armata. Così pure dimostrarle po- 
trei, che questo è il secolo che veramente bai-» 
betta, ed anche in lingua assai dubbia ; che il 
secento delirava, il cinquecento chiacchierava, 
il quattrocento sgrammaticava, ed il trecento di- 
ceva. Ma passerò oltre al suo scritto dove ella 
poi viene a parlare dell’abuso dei pronomi, tra- 
lasciando dove parla degli articoli,che già mi so- 
no spiegato sovr’essi. Glie la do vinta quauto ai 
pronomi, e già son tolti dai due primi alti del 
Filippo i due t'hai tu che sono stati il Sibolet 
degli Efjfraimiti, che facea gridar contro loro 
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muoja. Son tolte molte ripetizioni fastidiose d’i J 
ed io, lasciatene però alcune; prima perchè non 
occupano luogo, poi perchè poche danno alle 
yoIlc forza, alle volte grazia, son della lingua, ed 
a recita massime fanno bene, come mi sono av- 
veduto nell’Antigone. 

Non temi , e non chiedi , pare a me che do- 
vrebbero essere i retti imperativi toscani, e che 
il dire coll’ infinito non chiedere, e non temere 
per imperativi, benché sia uso di lingua, non dee, 
nè può mai filosoficamente escludere l’altro: on- 
de io a vicenda ho adoprato i due modi ; e ciò 
per variare, e spesse volte abbreviare. Nè mi si 
potrà mai con evidenza di sane ragioni dimostra- 
re, che essendo ben detto temi , temete, e non 
temete , possa essere mal detto, e nuocere alla 
retta intelligenza, non temi ; pure non essendo 
stato detto dai buoni scrittori, mi conformerò 
all’uso, togliendo tutti questi imperativi illegit- 
timi. Quanto al vezzo dei se, e me, e te riempi- 
tivi, 1’ ho diradato moltissimo , ed ella ha bene 
osservato. 

E se io non m’ inganno, eccomi al fine delle 
di lei dotte, e cortesi, ed amichevoli osservazio- 
ni ; ed eccomi ad un tempo al fine delle mie 
lunghe, e forse non ben fondate risposte; a cui 
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però troppe altre cose aggiunger potrei sulle 
proprietà dello stile tragico ; ma per chi intende 
com’ella bastano, mi pare, le dette : quante altre 
ne potrei dire, sarebbero per chi non intende 
pur sempre poche ed inutili. 

Si accerti, amico mio stimatissimo, che io sarò 
in eterno riconoscente a lei di una tal lettera, in 
cui con pochissimo amaro cotanto ella mi me- 
sce di dolce ; e dalla franca uon'meno che eru- 
dita maniera, con che ella mi scrive, posso ar- 
guire che il dolce non è adulazione, uè sbaglio; 
come altresì dalla sottigliezza e acume, con cui 
ella mi porge l’amaro, ne induco che l’ainore 
soltanto dell’arte, non fiele, nè eco di volgo, le 
dettava lai sensi. 

Oude, col ringraziarla cordialissimamente 
dell’uno c dell' altro, e più ancora del biasimo 
che della lode, credo io darle ben autentica pro- 
va della mia stima, e non perdere il dritto a con- 
servarmi la sua. 

VITTORIO ALFIERI. 

Siena a dì 6 Settembre 1785. 
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